அருமை மிகும், சிங்கம் போன்ற தோள்களும் வலிமை மிகு கரங்களும் கொண்டவர், அகன்ற தாமரைப்போல் விழிகள், இளமை மிகுந்து பார்ப்பவருக்கு இன்பம் தரும் வடிவினை உடையவர் பாரதன். ஆனால் ஆழ்ந்த துயரத்தில் மூச்சை மீண்டும் ஓரளவு திரும்பப் பெற்றவுடன், அவர் திடீரென, இதயத்தில் அம்பு பாய்ந்த யானைபோல் தரையில் விழுந்தார். பாரதன் அப்படியே மயங்கி விழுந்ததை குஹன் பார்த்தபோது, அவனது முகம் வண்ணம் இழந்தது; நிலநடுக்கம் அடைந்த மரம்போல் அவன் அச்சமடைந்தான். அருகில் நின்ற சத்ருக்னன், தன் சகோதரனை அணைத்துக்கொண்டு, துயரத்தில் சோர்ந்து, உருக்கமாக அழுதவண்ணம் மயங்கி விழுந்தான். அப்போது, பாரதனின் அனைத்து தாய்மார்கள், தவமிருந்து மெலிந்தும், துயரத்தில் சோர்ந்தும், கணவரின் மரணம் காரணமாக வாடியவையாகச் சேர்ந்தார்கள். அவர்கள் அனைவரும் தரையில் விழுந்திருந்த பாரதனை சுற்றி அழுதார்கள். ஆனால், அந்தக் குழப்பத்தில் கவசல்யை மிகுந்த துயரத்துடன் அவரைத் தொடர்ந்து வந்து, பாரதனை அணைத்துக்கொண்டாள். அன்பு மிகும் பசு தன் கன்றை அணைப்பதைப்போல், தவமிருக்கும் கவசல்யை, துயரத்தில் கரைந்த மனதுடன், அழுகையோடு பாரதனை இறுக்கமாக அணைத்துக்கொண்டாள். "கண்ணா, உன் உடலில் எந்த வியாதியும் இல்லையென்று நம்புகிறேன்; இப்போது இந்த இராஜகுலத்தின் உயிரே உன்னிடம் தான் இருக்கிறது. நீயை பார்த்து தான் நான் இன்னும் உயிரோடு இருக்கிறேன்; ராமரும், சகோதரர்களும் போய்விட்டார்கள்; ராஜா தசரதன் போனபின், நீயே எங்களுக்கு ஆதரவாக இருக்கிறாய். லக்ஷ்மணன், தன் மனைவியுடன் காடுக்குச் சென்றான்; அவனிடம் ஏதாவது தீமை நடந்துவிட்டதா என்று கேள்விப்பட்டாயா? ஒரே மகன் உள்ள தாய்க்கு அவனும் மகன்தான். சிறிது நேரம் கழித்து, தன்னைக் கட்டுப்படுத்திக்கொண்டு, இன்னும் அழுகையோடு விளங்கும் பாரதன், கவசல்யையைத் தணிக்கச் செய்து, குஹனை நோக்கி இப்படிச் சொன்னான்: "எங்கடான் என் அண்ணன் இரவு தங்கினார்? சீதையும் லக்ஷ்மணனும் எங்கே இருந்தனர்? எவ்வாறு படுத்தனர், என்ன சாப்பிட்டனர்? குஹா, நீயே சொல்லு." அப்படிச் கேட்டபோது, நிஷாதர்களின் அரசன் குஹன், ராமரை எவ்வாறு, மிகுந்த அன்பும் மரியாதையுமுடன் வரவேற்றான் என்பதை எல்லாம் பாரதனிடம் விவரமாகக் கூறினான்: "நான் ராமருக்காக நன்கு சமைத்த பலவகை உணவுகளும் பழங்களும் கொண்டுவந்தேன். ஆனால், சத்தியத்திலும் வீரத்திலும் நிலைபெற்ற ராமர், க்ஷத்திரிய தர்மத்தை நினைத்து எதையும் ஏற்கவில்லை. 'நாம் பெறக்கூடாது, நண்பா; நாம் எப்போதும் தரவேண்டும்,' என்று அந்த மகாத்மா எங்களை மென்மையாகப் புரியவைத்தார், ராஜனே. பின்னர், லக்ஷ்மணன் தண்ணீர் கொண்டு வந்தான்; புகழ்பெற்ற ராமர் அதைப் பருகி, சீதையுடன் விரதம் அனுசரித்தார். மீதமுள்ள தண்ணீரால், லக்ஷ்மணனும் விரதச் சடங்குகளைச் செய்தான்; மூவரும், சொற்களை அடக்கி, பக்தியோடு அந்த மாலை வழிபாட்டைச் செய்தனர். பிறகு, சௌமித்ரி தானாகவே தரையில் தரைப் புல் எடுத்து, தூய படுக்கையை ராகவனுக்காக அமைத்தான். அந்த படுக்கையில், ராமர் சீதையுடன் சென்றார்; கால்களை கழுவிய பிறகு, லக்ஷ்மணன் விலகி நின்றான். இதோ இந்த இடம் தான் இங்கு இருக்கும் இங்குடி மர வேர், இதுவே அந்த புல்; இதிலே தான் ராமரும் சீதையும் அந்த இரவு கழித்தனர். விலையை இறுக்கமாக பிடித்து, விரல்கள் வில்லின் நூலில், அம்பு நிறைந்த குவிற்றுடன், லக்ஷ்மணன் வலிமை மிகும் வில்லுடன், இரவு முழுவதும் விழிப்புடன் காவல் காத்தான். நானும், சிறந்த வில், அம்புகளுடன், என் உறவினர்களும், வில்லுடன், லக்ஷ்மணனுடன் சேர்ந்து, இந்த இடத்தில், இந்திரனைப் போலவே ராமரை பாதுகாத்தோம்." இவ்வாறு அனைத்தையும் முழுமையாகக் கேட்ட பின்னர், பாரதன், தன் அமைச்சர்களுடன், இங்குடி மர வேர் அருகே சென்று, ராமர் படுத்திருந்த இடத்தைப் பார்த்தான். தாய்மார்களிடம், "இதோ, அந்த மகாத்மா தரையில் படுத்திருந்த இடம்; இதுவே அவர் படுத்திருந்த தடம்," என்று கூறினான். "புகழும் ஞானமும் மிகும் தசரதனுக்கு பிறந்த ராமர், உயர்ந்த குலமும், அதிர்ஷ்டமும் உடையவர், தரையில் படுக்க வேண்டியவர் அல்ல. ஒருகாலத்தில் சிறந்த மிருகச்சரம்கள், மெத்தைகள், அழகிய படுக்கைகளில் உறங்கிய அந்த மனித சிம்மம், இன்று இப்படி தரையில் படுத்திருக்கிறாரே? அவர் எப்போதும் உயர்ந்த மாளிகைகளிலும், பொன்னும் வெள்ளியும் மணிமகுடங்களும் கொண்ட தரைமீதும், சிறந்த படுக்கைகளிலும் உறங்கினார். மலர்க் குவியல்களிலும், சந்தனமும் அகிலும் வாசம் வீசும் அறைகளிலும், வெண்மேகம்போல் பிரகாசிக்கும் அறைகளிலும், கிளிகள் கூவும் ஒலியோடு வாழ்ந்தார். குளிரும் வாசமும் நிறைந்த, மேரு மலையைப் போல் பொன்னால் அலங்கரிக்கப்பட்ட சுவர்களுடன், சிறந்த மாளிகைகளில் வாழ்ந்தார். எப்போதும் இசைக்கருவிகளின் ஒலியும், அழகிய ஆபரணங்களின் ஜிங்காரமும், சிறந்த பறை ஒலியும் அவரை விழிப்பித்தது. கவிகள், சூதர்கள், மாகதர்கள், நேரத்தில் பாடும் புகழ்ச்சிப் பாடல்களும் கீர்த்தனைகளும் அவரை வணங்கினர். உலகத்தில் இது நம்ப முடியாத ஒன்று; எனக்கு இது உண்மையாகத் தெரியவில்லை. என் மனது குழப்பமடைந்தது—இது கனவா என்று தோன்றுகிறது. இறைவன் விதி என்பதற்கு யாரும் மேலல்ல என்பதற்கு இதுவே சான்று; தசரதனின் மகன் ராமர் தரையில் படுத்திருக்கிறார். மேலும், விதேஹராஜாவின் மகள், கண்கள் கவரும், தசரதனின் மருமகள் சீதையும் தரையில் படுத்திருக்கிறார். இதுதான் என் அண்ணனின் படுக்கை; உண்மையில், அது புரண்டுவிட்டது. இந்த கடினமான தரையில் புல் எல்லாம் அவரது உடல் அழுத்தத்தால் தாழ்ந்திருக்கிறது. சீதை, தன் ஆபரணங்களுடன், இந்த படுக்கையில் படுத்திருப்பாள் என்று நினைக்கிறேன்; ஏனெனில், இடையிடையே பொன்னொற்றுகள் ஒட்டியிருக்கின்றன. இதோ, சீதையின் மேலாடை இங்கு சிக்கி இருக்கிறது; பட்டு நூல்கள் இங்கு சிக்கி இருப்பதை தெளிவாகக் காணலாம். இக்கடினமான தரையிலும், இளம், தவமிருக்கும், மென்மை மிகும் மைதிலி, நற்பண்பும் உடையவளும், துன்பம் அனுபவிக்காமல் இருந்திருப்பாள் என்று நினைக்கிறேன்; என் அண்ணனுக்காக இந்த படுக்கை ஏற்றதாக இருந்திருக்க வேண்டும்.