அந்த நேரத்தில், நான் பயப்படவும் மனதில் கலங்கவும் இருந்தபோது, அந்த முனிவரின் மகன் எனக்கு தீய பார்வையுடன் பார்த்து, தன் சக்தியில் எரியும் போல கடுமையான வார்த்தைகளை கூறினான். "அரசே, நான் காட்டில் வசிக்கும்போது உமக்கு என்ன தவறு செய்தேன்? நீர் எடுத்து கொள்ள நினைத்து என்னை தாக்கினாய்?" என்று கேட்டான். "ஒரே அம்பு என் உயிர் புள்ளியில் தாக்கியதால், என் கண்கள் கிழிந்த, வயதான பெற்றோர்—அம்மா, அப்பா—இப்போது உயிரிழந்தவர்களாகவே ஆகிவிட்டார்கள். அவர்கள் இருவரும் பலஹீனமும், கண்கள் கிழிந்தும், நீர் இல்லாமல், நீண்ட காலம் கொடூரமான எதிர்பார்ப்பில் துடிக்க, என்னை காத்திருக்கிறார்கள். உண்மையில், தப்பும், கல்வியும் பலனளிக்கவில்லை; என் அப்பா நான் இங்கு தரையில் விழுந்திருப்பதை அறியவில்லை. அவர் அறிந்தாலும் என்ன செய்ய முடியும்? அவர் அசைக்க முடியாதவராக, ஒரு மரம் மற்றொரு மரம் வெட்டப்படுவதைக் காப்பாற்ற முடியாதது போல." "ஆகவே, ராகவா, விரைவாக போய் என் அப்பாவிடம் நீயே சொல்ல வேண்டும்; காட்டில் எரியும் தீ போல அவரது கோபம் உன்னை எரிக்க விடாதே. இது தான், அரசே, என் அப்பாவின் ஆசிரமத்திற்கு செல்லும் ஒரே பாதை; அங்கு சென்று அவரை சமாதானப்படுத்து, இல்லையெனில் அவர் கோபத்தில் உன்னை சபிக்கக் கூடும்." "அரசே, என் உயிர் புள்ளியில் ஊன்றியுள்ள கூரிய அம்பை இழுத்து எடு; அது என் உயிரை தடுத்து நிறுத்துகிறது, ஒரு மெல்லிய மணல் மேடு நதிக்கரையில் நீரை தடுத்து நிறுத்துவது போல. அம்பு உடலில் இருந்தால் உயிருடன் துடிப்பேன்; அதை எடுத்தால் உயிர் போய்விடும். நீ அம்பை இழுத்து எடுக்க தயாராகும் போது, அந்த கவலை என் மனதில் எழுந்தது." அந்த முனிவரின் மகன், துயரத்தில் தளர்ந்து, பலஹீனமாக, என் மனதில் உள்ள கவலையை உணர்ந்தான். மிகுந்த வேதனையிலும், உயிர் போகும் முன் துடித்தபடி, தன் உடல் சோர்ந்து, துயரத்தில், என்னிடம் மிகுந்த துயரத்துடன் பேசினான்: "அரசே, மனதை துடிப்புடன் நிலைநிறுத்துகிறேன்; உன் மனதில் ஏற்பட்ட பிராமண ஹத்தி பாபத்தை நீக்கிக்கொள். அரசே, நான் பிராமணன் அல்ல; உன் மனம் கவலை கொள்ள வேண்டாம். என் அம்மா சுத்ரா, என் அப்பா வைஷ்யர்; அரசே, நீர் நாட்டின் தலைவன்." அப்படி, உயிர் புள்ளியில் அம்பு தாக்கிய நிலையில், அவர் பேசுவதற்கும் சிரமப்பட்டார்; அவர் தரையில் துடித்தார், உடல் நடுங்கியது. அவர் வணங்கி கிடந்தபோது, நான் அந்த அம்பை உடலில் இருந்து இழுத்து எடுத்தேன். நீரில் நனைந்து, மனம் புண்பட்ட நிலையில், அவர் உயிர் போன துயரத்தில் அழுதபடி, சரயு நதிக்கரையில் அவர் துயரத்தில் கிடந்ததை நான் பார்த்தேன். இப்போது, அயோத்தி காண்டத்தின் அறுபத்து நான்காவது அத்தியாயத்தை கேள். அந்த மகா முனிவரின் அநியாயமான உயிரிழப்பை நினைத்து, தர்மத்தில் நிலைத்த ராகவன் மீண்டும் கௌசல்யாவிடம் பேசினார். அறியாமையால் அந்த பெரிய பாவத்தை செய்தேன்; என் உணர்வுகள் குழப்பப்பட்டு, தனிமையில், எப்படி நல்லது கிடைக்கும் என்று எண்ணிக்கொண்டேன். பின்னர், தூய நீர் நிரம்பிய கலசத்தை எடுத்துக்கொண்டு, அவர் கூறிய பாதையின்படி ஆசிரமத்திற்கு சென்றேன். அங்கு, வயதான, கண்கள் கிழிந்த, சக்தியற்ற பெற்றோர்களை பார்த்தேன்; அவர்கள், இறகுகள் வெட்டப்பட்ட இரண்டு பறவைகள் போல இருந்தார்கள். அவர்கள் அசைய முடியாமல், அவரைப் பற்றிய கதைகளை சொல்லிக்கொண்டிருந்தார்கள்; என் காரணமாக நம்பிக்கை இழந்த, ஆதரவில்லாதவர்களாக, துயரத்தில் இருந்தார்கள். துயரத்தில் மூழ்கிய மனம், பயத்தில் நடுங்கும் இதயம்; ஆசிரமத்திற்குள் நுழைந்தபோது, மீண்டும் தீவிரமான துயரத்தில் சிக்கிக்கொண்டேன். அப்போது, என் காலடி சத்தம் கேட்ட முனிவர், "மகனே, ஏன் தாமதமாக வந்தாய்? விரைவாக நீரைக் கொண்டு வா" என்று அழைத்தார். "நீ நீரில் விளையாடிக் கொண்டிருந்தால், உன் அம்மா கவலையுடன் இருக்கிறார்; விரைவாக ஆசிரமத்திற்குள் வா." "உன் அம்மா, நான், ஏதேனும் தவறு செய்திருந்தால், மகனே, நீ துறவியாய் இருப்பதால், அதை மனதில் வைத்துக்கொள்ளக்கூடாது." "நீ ஆதரவில்லாதவர்களுக்கு ஆதரவாகவும், கண்கள் கிழிந்தவர்களுக்கு கண்களாகவும் இருக்கிறாய்; எங்கள் உயிர் உன்னில் உள்ளது. ஏன் எங்களிடம் சிறிதும் பேசவில்லை?" அந்த முனிவரை பார்த்தபோது, நான் நடுங்கி, பயத்தில், தடுமாறிய குரலில் பேசினேன். மனதை நிலைநிறுத்தி, மனதில் தைரியம் சேர்த்து, அந்த மகனுக்கு நடந்த துயரத்தை கூறினேன்: "நான் க்ஷத்திரியன், தசரதன் எனும் பெயருடையவன்; உன் மகன் அல்ல, மகா முனிவரே. என் செயலால் இந்த துயரத்திற்கு வந்துள்ளேன்; நல்லவர்களால் இகழப்பட்டவன்." "பெரியவரே, நான் சரயு கரையில் வில்வுடன் வேட்டைக்காக வந்தேன்; ஏதேனும் விலங்கு, யானை, நீர் குடிக்க வந்திருக்கலாம் என்று நினைத்தேன். பின்னர், நீரில் கலசம் நிரப்பும் சத்தம் கேட்டது; யானை என்று நினைத்து, அம்பை விட்டேன். நதிக்கரையில் சென்றபோது, என் அம்பு இதயத்தில் ஊன்றிய, உயிர் போன தவசியை தரையில் கிடந்தவாறு பார்த்தேன்." "பெரியவரே, சத்தம் கேட்டவுடன், யானையை கொல்ல நினைத்து, இரும்பு அம்பை நீரில் விட்டேன்; அதனால் உங்கள் மகன் உயிரிழந்தார். அவர் சொன்னபடி, துயரத்தில், விரைவாக அம்பை இழுத்து எடுத்தேன். அம்பை எடுத்தவுடன், அவர் அங்கே சொர்கம் அடைந்தார்; நீங்கள், கண்கள் கிழிந்த பெரியவர்கள், துயரத்தில், அவருக்காக அழுதீர்கள்." "அறியாமையால், உங்கள் மகன் திடீரென என் மூலம் தாக்கப்பட்டார்; இப்போது நிலைமை இப்படியே வந்துவிட்டது, மீதி எதுவாக இருந்தாலும், முனிவர் எனக்கு தயை காட்ட வேண்டும்." அந்த கொடூரமான செய்தியை கேட்ட முனிவர், ஆழ்ந்த துயரத்தில், நெஞ்சில் எரியும் வேதனையில், துடிப்பை கட்டுப்படுத்த முடியவில்லை. அவர் முகத்தில் கண்ணீர், ஆழ்ந்தためடனையுடன், சோர்வாக, பிரமிப்புடன், நான் கையைக் கூப்பியபடி நிற்கும் போது, அந்த மகா முனிவர் எனக்கு பேசினார்.