அயோத்தியா நகரத்தில், மனம் தளர்ந்த தசரத மன்னன் மீது கோபமும் துயரமும் கொண்ட ராமரின் தாயார் கவுசல்யா, தன் ஆழ்ந்த வேதனையால் கடுமையான வார்த்தைகளைச் சொன்னாள். “புலியின் பலம் கொண்டவன், காளையின் கண்கள் கொண்டவன், மனிதர்களில் சிறந்தவன்—அவனைத் தன் தந்தையே அழித்துவிட்டான்; அது அரவிந்த மலரில் பிறந்த மகனை அழித்ததுபோலே. இருமுறை பிறந்தவர்களின் நடத்தை, நித்ய தர்மம், வேதங்களில் காணப்படும் நீதியை நீ விரும்பினால், நீதிக்கே அன்புடன் வாழும் நீயே உன் மகனை வனவாசம் அனுப்பிவிட்டாயே! பெண்ணுக்கு முதன்மை ஆதாரம் கணவன்; இரண்டாவது மகன்; மூன்றாவது உறவினர்கள்; நான்காவது என்று இங்கு இல்லை. இப்போது, நீயும், ராமனும் எனக்கு இல்லை; அவன் வனத்துக்குச் சென்றுவிட்டான்; நான் வனத்திற்கு செல்ல விரும்பவில்லை—உண்மையில், உன்னால் நான் அழிக்கப்பட்டேன். உன்னால் இந்த ராஜ்யமும் அதன் எல்லைகளும் அழிந்துவிட்டது; என் ஆவி, என் அமைச்சர்கள் அழிந்துவிட்டார்கள்; நான் என் மகனுடன் அழிந்தேன், குடிமக்களும் அழிந்தார்கள்; ஆனால் உன் மகனும், உன் மனைவியும் மகிழ்கிறார்கள்.” இந்தக் கடுமையான வார்த்தைகளை கேட்ட மன்னன் தசரதர், ஏற்க முடியாத துயரத்தில் மயங்கி விழுந்தார். துக்கத்தில் மூழ்கிய அந்த அரசன், தன் பழைய தவறுகளை மீண்டும் நினைவு கூர்ந்தார். இப்போது, வால்மீகி ராமாயணத்தின் அயோத்தியா காண்டத்தில் அறுபத்து இரண்டாவது சர்கம் தொடங்குகிறது. இவ்வாறு, கவுசல்யாவின் கோபமும் துயரமும் கலந்த கடுமையான சொற்களை கேட்ட தசரதன், மனம் கலங்கினான். அப்பிறகு, அவர் நீண்ட நேரம் மயக்கத்தில் இருந்து விழித்தபோது, ஆழ்ந்த உள்நோக்கத்தில் மூழ்கினார். அவ்வப்போது ஆழ்ந்த சுவாசம் விட்டார்; அருகில் கவுசல்யாவை பார்த்து, மீண்டும் நினைவு கூர்ந்தார். அவரது மனதில் பழைய ஒரு தவறு வந்தது—ஒரு காலத்தில், அவர் அறியாமலே, ஒலி கேட்டு அம்பை செலுத்திய நிகழ்வு. அந்த பழைய குற்றமும், ராமருக்காக ஏற்படும் துயரமும் சேர்ந்து, தசரதரை இரட்டை வேதனையில் சுட்டது. துக்கம், வருத்தம் என இரண்டும் சேர்ந்து, நிலத்தை ஆண்ட அரசன், கை கூப்பி நடுங்கும் குரலில், தலையைத் தாழ்த்தி, கவுசல்யாவிடம் மன்னிப்புக் கேட்டார்: “கவுசல்யே, இந்தக் கை கூப்பி நான் வேண்டுகிறேன்; நீ எப்போதும் இரக்கம் கொண்டவளும், பிறருக்கும் நல்லது செய்வவளும். பெண்களுக்கு, கணவன்—அவர் நல்லவரா, இல்லையா—even so, this world considers him the living deity. நீதிக்கே அன்பு கொண்ட நீ, உலகத்தின் நடைமுறையை அறிந்த நீ, ஏற்கAlready afflicted by sorrow, கூட, இன்னும் வருத்தத்தில் இருக்கும் ஒருவரிடம் கடுமையாக பேசக் கூடாது.” அரசனது துயரமும், கருணையும் நிறைந்த வார்த்தைகள் கேட்ட கவுசல்யா, புல்லாங்குழலில் இருந்து நீர் சொரியும்விதம் கண்ணீர் சிந்தினாள். தன் கைகளை மலர்போல் கூப்பி, தலையில் வைத்துப் பணிந்து, அழும் குரலில் நடுங்கி, அவசரமாகப் பேசினாள்: “உனக்கு தயை செய்; தலையைத் தரையில் வைக்கிறேன்; உன் கட்டளையால் நான் ஏற்கனவே அழிந்துவிட்டேன்—இனி என்னை மேலும் கொல்லாதே. எத்தகைய கணவனும் இருந்தாலும், அவரிடம் தயை கேட்கும் நிலைக்கு வந்த பெண், எந்த உலகிலும் புகழ் பெறமாட்டாள். நான் தர்மத்தையும், உன்னை தர்மத்தை அறிந்தவராகவும், உண்மை பேசுபவராகவும் அறிவேன்; ஆனாலும், மகனுக்காக வருந்தி, தவறாகப் பேசிவிட்டேன். துக்கம் தைரியத்தையும், அறிவையும், எல்லாவற்றையும் அழிக்கிறது—துக்கத்திற்கு சமமான பகை இல்லை. பகைவரின் அடியைத் தாங்க முடியும்; ஆனால் சிறிதளவு துக்கம் கூட தாங்க முடியாது. தர்மத்தையும் அறிந்த முனிவர்களும், துக்கம் மனதில் வந்தால், தங்கள் கடமையும், பொருளையும் புரிந்துகொள்ள முடியாமல் குழப்பமடைகிறார்கள். இன்று ராமன் வனத்திற்கு சென்ற ஐந்தாவது இரவு; என் சந்தோஷம் அழிந்ததனால், இந்த ஐந்து இரவுகள் எனக்கு ஐந்து ஆண்டுகளாகக் காட்சியளிக்கின்றன. அவனை நினைத்தபோது, என் துயரம் என் உள்ளத்தில் பெரிதாகிறது; ஆதரவில்லாதவர்களுக்கு கடலில் நீர் பெருகும் போல.” கவுசல்யா இவ்வாறு தன் நற்சொற்களைப் பேசிக் கொண்டிருக்க, சூரியனின் ஒளி மங்கியது, இரவு நேரம் வந்தது. அவ்வாறு, அரசி கவுசல்யாவின் வார்த்தைகளால் சிறிது ஆறுதல் பெற்றும், துக்கத்தில் மூழ்கிய தசரதன், தூக்கத்தின் வசப்படுவார். இப்போது, வால்மீகி ராமாயணத்தின் அயோத்தியா காண்டத்தில் அறுபத்து மூன்றாவது சர்கம் தொடங்குகிறது. மீண்டும் மீண்டும் விழித்துத் துக்கத்தில் மூழ்கிய தசரதன், ஆழமாக சிந்திக்க ஆரம்பித்தார். ராமனும், லக்ஷ்மணனும் வனவாசம் சென்றதால், இந்த நகரத்தில் பெரிய விபத்து நுழைந்தது; அது, இந்திரனுக்கே ஏற்பட்ட துயரம் போல, அசுரர்கள் சூரியனை மூடுவது போல் இருள் சூழ்ந்தது. ராமன் தனது மனைவியுடன் நகரை விட்டு வெளியேறியபோது, கோசல நாட்டை ஆண்ட அரசன், கருப்புப் புன்னகை கொண்ட கவுசல்யாவிடம் பேச நினைத்து, தன் பழைய தவறை நினைவு கூர்ந்தார். ராமன் வனத்திற்கு சென்ற பிறகு, அந்த மன்னன், ஆறாவது இரவையும் நடுப்பகலில் தன் தவறை நினைத்து கழித்தார். மகனுக்காக வருந்தி, தன் பழைய குற்றத்தை நினைத்து, துக்கத்தில் சிதைந்த அரசன், துக்கத்தில் சிதைந்த கவுசல்யாவிடம் சொன்னார்: “யாராவது, நல்லது, கெட்டது என, என்ன செய்கிறாரோ, அதற்கேற்ப அவரே அதன் பலனை அடைவார். செல்வத்தின் எடை, செயல் தொடக்கம், அதன் பலனை அறியாதவன், குழந்தை எனப்படுவான். யாராவது மாமரங்களை வெட்டி, பாலை மரங்களை நீரிட்டு வளர்த்தால், பூக்களைப் பார்த்து மகிழ்வான்; ஆனால் பழம் வரும்போது வருந்துவான். முடிவை அறியாமல் செயலில் இறங்குபவன், பலன் வரும் போது வருந்துவான்; அது பாலை மரத்தில் பழம் எதிர்பார்ப்பதைப் போல. நானும் அப்படித்தான்—மாமரங்களை வெட்டி, பாலை மரங்களை வளர்த்தேன்; இப்போது பழம் வர வேண்டியபோது ராமனை விட்டு விட்டு, அறியாமை காரணமாக வருந்துகிறேன். ஒலியை கேட்டு, வில்லுடன் இருந்த இளவரசனாக, ஒருவனை ஒலி கேட்டு அம்பு செலுத்தினேன்—அதுவே இன்று எனக்கு பாவமாக மாறியது, கவுசல்யா!” இவ்வாறு தசரதன் தன் மனக்கசப்பைக் கவுசல்யாவிடம் வெளிப்படுத்தினார். அவரது உள்ளம் பழைய தவறுகளுக்கும், இப்போதைய துயரத்திற்கும் இடையே சிக்கிக்கொண்டது. இருவரும் தங்கள் துயரத்தில் மூழ்க, அந்த அரண்மனையில் இருள் சூழ்ந்தது.