கௌசல்யா தசரதனை நோக்கி வருந்தும் மனதுடன் பேசத் தொடங்கினார்: “உங்கள் இரக்கம் இல்லாத செயலில், எனது குடும்பத்தினர், இன்பம் பெற தகுதியுடையவர்களாக இருந்தும், இப்போது காட்டில் துன்புறச் செலுத்தப்பட்டுள்ளனர். ராகவன் பதினைந்து ஆண்டுகள் கழித்து திரும்பினால், பரதன் அந்த இராஜ்யத்தையும், பொருளாதாரத்தையும் ஆசைப்படாமல் இரண்டும் விட்டு விலக வேண்டும். சிலர், ச்ராத்ததினத்தில் முதலில் தங்கள் உறவினர்களுக்கே உணவு அளித்து, பின்னர் வைதிகர்களை அழைக்கிறார்கள் என்று கூறப்படுகிறது. ஆனால், அவர்களில் அறம் மற்றும் ஞானம் பெற்ற இருமுறை பிறந்தவர்கள், அந்த அமிர்தம் தேவர்களுக்கு அளித்ததுபோல இருந்தாலும், பின்னர் அதைக் குறித்து மனதில் சிறிதும் குறை வைக்க மாட்டார்கள். வைதிகர்கள் திருப்தியடைந்த பிறகும், விவேகி ஆன இருமுறை பிறந்தவர்கள் மீண்டும் உண்பதற்கு சம்மதிக்க மாட்டார்கள்; புலி வெட்டப்பட்ட புல்வெளிக்கு திரும்பாதது போல. இவ்வாறு, இளைய சகோதரன் இராஜ்யத்தை அனுபவித்துவிட்டால், மூத்தவன் சிறந்தவனாக இருந்தும் அவமானம் அடையாமல் இருப்பது எப்படி, மக்களுக்கே தலைவராகியோ? புலி, மற்றொருவரால் கொண்டுவரப்பட்ட உணவை விரும்பாது; அதுபோல், புலி போன்ற வலிமை உடையவன், பிறர் பெற்றதை மதிக்க மாட்டான். ஹவிஸ், நெய், ஹவிர், தர்ப்பை, கடிர மரம்—இவை யஜ்ஞத்தில் ஒருமுறை பயன்படுத்தப்பட்டால், மீண்டும் பயன்படுவதில்லை. அதுபோல், இதன் சாரம் பறிக்கப்பட்ட இந்த இராஜ்யம், உயிரற்ற மதுவைப் போல; ராமன் அதை ஏற்க முடியாது, சோமம் இல்லாத யஜ்ஞம் நடக்காதது போல. ராகவன் இத்தகைய அவமானத்தை பொறுக்க மாட்டான்; புலி ஒரு சிறுவனால் அடிக்கப்பட்டால் பொறுக்காதது போல. முழு உலகமும் கூட, பெரும் போரில் அவனுக்கு பயத்தைத் தர முடியாது; ஆனால் இங்கு, அந்த தர்மவான் மக்கள் மீது தவறில்லாமல் நெறியால் நடத்துவான். அந்த வலிமைமிக்க வீரன், பொன்னான அம்புகளுடன், யுகாந்தத்தில் எல்லா உயிர்களையும், கடல்களையும் எரிக்க வல்லவன். இவ்வாறு, சிங்க வலிமை கொண்ட, கண்ணில் காளையினைப் போல், மனிதர்களில் சிறந்தவன், தன் தந்தையால் அழிக்கப்பட்டிருக்கிறான்; பிரம்மனின் மகன் அழிந்தது போல. வைதிகர்களின் நடத்தை, சாஸ்திரங்களில் கூறப்பட்ட சனாதன தர்மம்—நீ தர்மத்தில் நிலைத்தவராய் இருந்தும், உன் மகனை காட்டிற்கு அனுப்பினாய் என்றால்— ஒரு பெண்ணுக்கு கணவன் தான் முதன்மைத் தாங்கும் தலம்; இரண்டாவது மகன்; மூன்றாவது உறவினர்; நான்காவது இல்லை. இப்போது, நீயும் ராமனும் எனக்கு இல்லை; அவன் காட்டிற்குப் போனதால், நான் காட்டிற்கு போக விரும்பவில்லை—உண்மையில், நீயால் அழிக்கப்பட்டுள்ளேன். உன்னால் இந்த இராஜ்யமும் அதன் எல்லைகளும் அழிந்துவிட்டன; அதுபோல, என் உயிரும், அமைச்சர்களும் அழிந்துவிட்டனர்; நான் என் மகனுடன் அழிந்துவிட்டேன், குடிமக்களும் அழிந்துவிட்டார்கள்; ஆனால் உன் மகனும் மனைவியும் மகிழ்ச்சியுடன் இருக்கிறார்கள்.” இவ்வாறு கடுமையான சொற்களை கேட்ட ராஜா, மிகுந்த துயரத்தில் மயங்கி விழுந்தார்; பிறகு, அந்த மக்களின் தலைவன் தன் தவறுகளை மீண்டும் நினைத்துத் துயரத்தில் மூழ்கினார். இப்போது, வால்மீகி ராமாயணத்தின் அயோத்தியா காண்டத்தில் அறுபத்து இரண்டாவது சர்கம் ஆரம்பிக்கிறது. இந்த நிலையில், ராஜா துன்பத்தில் ஆழ்ந்தபடி, கோபமும் துயரமும் கொண்ட ராமனின் தாயாரிடமிருந்து கடுமையான சொற்களை கேட்டார்; அவர் மனம் நிறைந்த துயரத்தில் சிந்திக்கத் தொடங்கினார். சிந்தித்த பிறகு, அவர் உணர்வுகள் குழப்பமடைந்து மயங்கி விழுந்தார்; நீண்ட நேரம் கழித்து, பகைவர்க்கு தண்டனை அளிப்பவரான அவர் மீண்டும் விழித்தார். அவர் விழித்தவுடன், ஆழமான சுவாசத்தை விடுத்தார்; அருகில் கௌசல்யாவை பார்த்து, மீண்டும் சிந்தனையில் ஆழ்ந்தார். சிந்தித்தபோது, அவர் கடந்த காலத்தில் அறியாமல் செய்த பாபம்—ஒலி கேட்டு அம்பு எய்தது—அவர் நினைவுக்கு வந்தது. அந்தத் துயரமும், ராமனை இழந்த துக்கமும் அவரை மேலும் வாட்டின. துயரத்தாலும், சோகம் காரணமாகவும் எரிந்த அந்த மண்ணின் அதிபதி, கம்பிரமாக நடுங்கி, கைகளைக் கூப்பி, முகம் கீழே தாழ்த்தி, கௌசல்யாவின் அனுகிரகத்தை நாடி பேசினார்: “கௌசல்யா, இந்தக் கூப்பிய கைகளுடன் உன்னை வேண்டுகிறேன்; நீ எப்போதும் கருணை கொண்டவள், பிறரிடமும் தயை காட்டுபவள். உண்மையில், பெண்களுக்கு கணவன், அவர் அறம் கொண்டவராக இருந்தாலும் இல்லையென்றாலும், இந்த உலகில் காணக்கூடிய தெய்வம் என மதிக்கப்படுகிறார். நீ எப்போதும் தர்மத்தில் நிலைத்தவள்; உலகத்தின் நடைமுறையை அறிந்தவள்; ஏற்கனவே துயரத்தில் மூழ்கிய எனக்கு, நீ துயரத்தில் இருந்தாலும், கடுமையான சொற்களை பேசக்கூடாது.” ராஜாவின் துயரமும், கருணையுமாகிய வார்த்தைகளை கேட்ட கௌசல்யா, இளநீர்போல் கண்ணீரை சிந்தினார். தன் கைகளைத் தலையில் மலர்போல் வைத்து, அழுது நடுங்கியவாறு, பயத்துடனும் அவசரமாகவும் ராஜாவை நோக்கி கூறினார்: “தயவு செய், தலையை தரையில் வணங்கி வேண்டுகிறேன்; உன் கட்டளையால் நான் ஏற்கனவே அழிந்துவிட்டேன்—இனி என்னை மேலும் அழிக்க வேண்டாம். இந்த உலகிலும் மறுமையிலும், இப்படிப்பட்ட கணவனைக் கொண்டு, அவனது அனுகிரகத்தை நாட வேண்டியவள், பாராட்டத்தக்கவளல்ல, அறிவுள்ளவரே. நான் தர்மத்தை அறிவேன்; நீ தர்மம் அறிந்தவர், சத்தியத்தை பேசுபவர் என்பதை அறிவேன்; ஆனால், மகனை இழந்த துயரத்தில், நான் தவறாகப் பேசியிருக்கிறேன். துக்கம் தைரியத்தை அழிக்கிறது, துக்கம் கல்வியையும் அழிக்கிறது; துக்கம் எல்லாவற்றையும் அழிக்கிறது—துக்கத்திற்கு சமமான பகை இல்லை. பகைவரின் கையால் அடிபட்டதை தாங்க முடியும்; ஆனால், மனதில் எழும் சிறிய துக்கம் கூட தாங்க முடியாது. தர்மத்தை அறிந்த, கல்வி பெற்ற முனிவர்களும், துக்கம் மனதில் எழும்பும்போது, தர்மம், பொருள் ஆகியவற்றில் குழப்பமடைகிறார்கள். இன்று ராமன் காட்டிற்குப் போன ஐந்தாவது இரவு; எனக்கு இன்பம் அழிந்ததால், இந்த ஐந்து இரவுகள் ஐந்து ஆண்டுகளாகத் தெரிகின்றன. அவனை நினைத்தே இருக்கும்போது, இந்த துக்கம் என் மனதில் பெருகிக்கொண்டே செல்கிறது; ஆதாரம் இல்லாதவர்களுக்கு கடலில் எழும் பெரும் அலைபோல். இவ்வாறு கௌசல்யா தன் புண்ணியமான வார்த்தைகளைப் பேச, சூரியன் ஒளி மங்கியது; இரவு அருகில் வந்தது. இவ்வாறு, மகாராணியின் வார்த்தைகளால் சற்று ஆறுதல் பெற்றாலும், துயரத்தில் ஆழ்ந்த ராஜா, தூக்கத்தின் வசப்படுகிறார்.