கௌசல்யை தனது மகன் ராமர் வனத்திற்கு புறப்பட்டு விட்ட பிறகும் உயிரோடு இருப்பதை நினைத்து, "உயிர்வாழ்வதே மிகவும் கடினம், எளிதல்ல," என்று சுமந்த்ரர் மனதில் எண்ணினார். அரசரின் மனைவியர் கூறிய உண்மையான வார்த்தைகளை கவனித்தவுடன், துக்கத்தில் எரிகின்றவரைப் போல் அவர் திடீரென அரண்மனைக்குள் நுழைந்தார். எட்டாவது அறைக்குள் சென்ற சுமந்த்ரர், துக்கத்தில் வாடி, மகனுக்காக வருந்தி, வீட்டுக்குள் வெளிர்ந்து கிடந்த அரசனைக் கண்டார். மனிதருள் தலைவனாக அமர்ந்திருந்த தசரதனை அணுகி, மரியாதையுடன் வணங்கி, ராமர் சொன்ன செய்தியை எந்த மாற்றமும் இல்லாமல் அவர் முன் எடுத்துரைத்தார். அதை கேட்ட ராஜா, மனம் கலங்கியவாறும், ராமருக்காக துக்கத்தில் மூழ்கியவாறும், எதுவும் பேசாமல் அமைதியாக இருந்தார். துக்கம் மிகுந்ததால் அவர் மயங்கி தரையில் விழுந்தார். அரசன் உணர்விழந்து கிடந்தபோது, அந்த அகமகளிர் மண்டபம் சோகத்தால் அதிர்ந்தது; பெண்கள் தங்கள் கரங்களை உயர்த்தி, "அரசர் விழுந்துவிட்டார்!" என்று கூச்சலிட்டனர். அப்போது கௌசல்யை, சுமித்ரையுடன் சேர்ந்து, மயங்கி விழுந்த தங்கள் கணவரை தூக்கி அமர்த்தினாள். பின்னர் கௌசல்யை துக்கத்தால் நிறைந்தவாறு சொன்னாள்: "வனவாசம் சென்றவரிடமிருந்து வந்த தூதரிடம் ஏன் பேசமாட்டீர்கள்? இன்று நீர் இந்த அநியாயத்தை செய்துவிட்டீர்கள், ராகவா; எழுந்திருங்கள், உங்கள் தர்மம் நிலைத்திருக்கட்டும்; துக்கம் எதற்கும் உதவாது. எந்த பயத்தால் நீர் இந்த சாரதியிடம் ராமரைக் குறித்து கேட்கவில்லை? இங்கு கைகேயி இல்லை; தயங்காமல் பேசுங்கள்." இவ்வாறு பெரும் துக்கத்தில் கௌசல்யை கூறி, கண்களில் கண்ணீர் வழிந்தவாறே தரையில் விழுந்தாள். கௌசல்யையை தரையில் விழுந்து அழும் நிலைமையிலும், தங்களது கணவரை அவ்வாறே பார்த்த பிறகு, அகமகளிர் அனைவரும் கூச்சலிட்டனர். அந்த சோகக் குரல் அரண்மனையில் எழுந்தது; மூப்பும் இளமையும், பெண்களும் அனைவரும் ஊர் முழுவதும் அழத் தொடங்கினர்; நகரம் மீண்டும் கலக்கத்தில் மூழ்கியது. அடுத்து, ஐம்பத்தெட்டாவது அத்தியாயம் தொடங்குகிறது. அரசன் மயக்கத்திலிருந்து மீண்டு, புத்தி தெளிந்ததும், ராமரின் நிலைமையை அறிய சுமந்த்ரரை அழைத்தார். சுமந்த்ரர் இருகைகளையும் கூப்பி, துக்கமும் கவலையுமாக, ராமருக்காக வருந்தும் பெரும் அரசரிடம் வந்தார். அவர் வயதான அரசனை, புதிதாக ஒரு கிரகத்தால் பிடிக்கப்பட்ட யானையைப் போல, ஆழ்ந்த துக்கத்தில், பெருமூச்சு விடும் நிலையில், அமைதி இழந்தவாறு பார்த்தார். சுமந்த்ரர் அருகில் வந்ததும், தூசி படிந்த உடலும், கண்ணீரும் நிறைந்த முகமும், துக்கம் மிகுந்த தோற்றமும் அரசனுக்குப் புலப்பட்டன. அரசன் மிகுந்த வேதனையுடன் சுமந்த்ரரை நோக்கி கேட்டார்: "அந்த தர்மவான், மரத்தின் வேர் அருகே தங்கும் போது எங்கே தங்குவான்? அந்த அதிஷ்டசாலியான ராகவன் என்ன சாப்பிடுவான்? சுகமான படுக்கையில் பழகியவன், இப்போது, ஆதரவில்லாதவன் போல, என் மகன் எப்படிச் சுமந்தா, தரையில் உறங்குவான்? காலாடிகள், ரதங்கள், யானைகள் பின்தொடர்ந்தவன், இப்போது அந்தக் காட்டில் தனியாக எப்படிச் வாழ்வான்? மிருகங்களும், மான்களும், கருங்கடாங்களும் நிறைந்த காட்டில், அந்த இரு இளவரசர்களும் விதேஹையின் மகளுடன் எப்படிச் சென்றனர்? சுமந்தா, அந்த மிருதுவான, தபஸ்வினியான சீதையுடன், என் இரு மகன்களும் ரதத்திலிருந்து இறங்கி, கால்நடையாக எப்படிச் சென்றனர்? நீயே அதிஷ்டசாலி, சுமந்தா; என் இரு மகன்கள் அந்த காட்டின் ஆழத்தில் பிரவேசித்ததை நீ பார்த்தாய்; அவர்கள் அச்வினிகள் மந்தர பர்வதத்தில் பிரவேசிப்பதைப் போல. காட்டை அடைந்தபோது, ராமர் என்ன சொன்னார், லக்ஷ்மணன் என்ன சொன்னான், மைதிலியும் என்ன சொன்னாள் எனக் கூறு, சுமந்தா. ராமரின் உட்கார்வும், உறங்குதலும், உண்பதும் எனக்குச் சொல்; இதை அறிந்தால் மட்டுமே நான் உயிரோடு இருப்பேன், யயாதி புண்ணியவான்களிடம் வாழ்ந்தது போல. இவ்வாறு கேட்ட அரசருக்கு, சுமந்த்ரர் தன்னைத் தயாரித்து, கண்ணீருடன் கூடிய வார்த்தைகளால் பதில் கூறத் தொடங்கினார். "மகாராஜா, அவர் எப்போதும் தர்மத்தில் நிலைத்திருப்பவர். ராகவன், தலை குனிந்து வணங்கும் சைகையுடன் கூறினார்: 'சாரதியாய், என் வார்த்தைகளை என் தந்தைக்கு தெரிவி; அவர் தன்னை அறிந்தவர், அவரது பாதம் வணங்கத்தக்கது. என் வார்த்தையைக் கொண்டு அகமகளிர் அனைவரிடமும் சென்று அவர்களின் நலனைக் கேட்டு, உரிய மரியாதை செலுத்து. என் தாய் கௌசல்யை வணங்கி, அவளுக்குப் பாதுகாப்பும், விழிப்பும் சொல்லு; மேலும், எப்போதும் தர்மநிஷ்டையுடன், காலத்தில் அக்னியாராதனையில் ஈடுபட வேண்டும்; கணவரை தேவனைப் போல பாதுகாப்பு. அகம்பாவும், அகங்காரமும் விட்டு, மற்ற தாய்மாரிடம் ஒழுங்காக நடந்து கொள்; கைகேயியைத் தாயைப் போல் மரியாதை செய். இளவரசர் பரதனிடம் அரசனைப் போல் நடந்து கொள்; அரசர்கள் செல்வத்தில் முதன்மை, அரசரின் கடமையை நினைவில் கொள். பரதனுக்கு என் வாழ்த்துக்களை தெரிவித்து, தாய்மாரிடம் எப்போதும் உரிய முறையில் நடந்து கொள். இக்ஷ்வாகு குலத்தினை மகிழ்விப்பவனை வணங்கி, அப்பா அரசை நடத்தும் வரையில் ராஜ்யத்தை பாதுகாப்பாய். வயதில் முதிர்ந்த அரசர் எனக்கு சொன்னார்: ‘அரசை நடத்தும் பரதனைத் தடுக்க வேண்டாம்; அவன் கட்டளையை மட்டுமே பின்பற்றிச் செய்.’ பின்னர் அவர் மீண்டும் கண்ணீர் சிந்தியவாறு கூறினார்: ‘என் மகனை ஏங்கும் என் தாயை, நீ உன் தாயைப் போலப் பார்க்க வேண்டும்.’ இவ்வாறு, மஹாராஜா, அவர் எனக்குச் சொன்னபோது, தாமரையின் செம்பணியுள்ள கண்ணையுடைய ராமர், ஆழ்ந்த துக்கத்தில் அழுதார். ஆனால் லக்ஷ்மணன், மிகுந்த கோபத்துடன், பெருமூச்சு விடும் நிலையில், ‘எந்த குற்றத்திற்காக இளவரசர் வனவாசம் அனுப்பப்பட்டார்?’ என்று கூறினார்." இவ்வாறு, அந்த அரண்மனையில் துக்கமும், அழுகையும், வினாக்களும், ராமர் சொன்ன வார்த்தைகளும், அரசர், கௌசல்யை, சுமந்த்ரர், அகமகளிர், அனைவரின் மனத்தையும் ஆழ்ந்த சோகத்தில் மூழ்கடைத்தன.