அயோத்தியாவின் மன்னன், தனது மகனுக்காக துயரத்தில் சிக்கியிருந்தார். அந்த அரண்மனையில் எழுந்த அந்த பயங்கரமான துயரக் கூச்சல்களை அவர் கேட்டதும், அவரது மனம் மேலும் சோகத்தில் மூழ்கியது. யஜ்ஞங்கள் நடக்கவில்லை, வீடுகளில் உணவு சமைக்கப்படவில்லை, மக்கள் தங்கள் கடமைகளை புறக்கணித்தனர், சூரியனும் மறைந்துவிட்டது. யானைகள் தங்கள் உணவை விட்டுவிட்டன, பசுக்கள் தங்கள் கன்றுகளுக்கு பாலளிக்கவில்லை, முதல் மகனை பெற்ற தாய்மார்கள் மகிழ்ச்சி கொண்டனர் இல்லை. திரிஷங்கு, லோஹிதாங்க, ப்ருஹஸ்பதி, புதன் மற்றும் அனைத்து கடுமையான கிரகங்களும் சோமனை நோக்கிச் சென்று தங்கள் இடங்களை எடுத்து கொண்டனர். நட்சத்திரங்கள் தங்கள் பிரகாசத்தை இழந்தன, கிரகங்கள் தங்கள் ஒளியை இழந்தன, விசாகா வானில் புகையுடன் தோன்றியது. ராமன் காடு செல்லும் போது, நகரம் ஒரு கருப்பு காற்றால் கலங்கும் பெரும் கடலைப் போல அதிர்ந்தது. எல்லா திசைகளும் குழப்பமடைந்தன, இருளால் மூடப்பட்டன; கிரகமும் நட்சத்திரமும் எதுவும் தெரியவில்லை. நகரில் உள்ள மக்கள் திடீரென துயரத்தில் மூழ்கினர்; உணவு, விளையாட்டு எதிலும் கவனம் இல்லை. அனைவரும் ஆழமாக சுவாசித்துக் கொண்டே, துயரத்தின் அலைகளால் பாதிக்கப்பட்டு, பூமியின் அதிபதி ராமனுக்காக விலாபம் செய்தனர். மன்னர் வீதியில் மக்கள், கண்ணீர் நனைந்த முகத்துடன், மகிழ்ச்சி காணவில்லை; அனைவரும் சோகத்தில் மூழ்கினர். குளிர்ந்த காற்று வீசவில்லை, சந்திரன் கதிர்கள் இனிமையில்லை, சூரியன் வெப்பம் தரவில்லை; உலகமே கலங்கியது. பெண்களின் மகன்கள், கணவர்கள், சகோதரர்கள், எதையும் நாடாமல், எல்லாவற்றையும் விட்டுவிட்டு ராமனை மட்டும் நினைத்தனர். ராமனின் நண்பர்கள், துயரத்தின் பாரத்தில் மனம் குழப்பமடைந்தவர்கள், தூங்கவும் முடியவில்லை. ராமனை இழந்த அயோத்தி, இந்திரனை இழந்த மலைகள் கொண்ட பூமி போல அதிர்ந்தது; பயம், துயரத்தில் தீப்பிடித்தது, யானைகள், வீரர்கள், குதிரைகள் குழுமி முழங்கின. இது வால்மீகி ராமாயணத்தின் அயோத்தியா காண்டத்தின் நாற்பத்தி இரண்டாவது அத்தியாயம். ராமன் நகரத்தை விட்டு வெளியேறியபோது எழுந்த தூசு தென்படும் வரையில், இக்ஷ்வாகு வம்சத்தின் மன்னன் தனது பார்வையை திருப்பவில்லை. அவர் தனது மகனை, தர்மத்தில் உயர்ந்தவனை, கண்களில் காண முடிந்தவரை, அவனை மீண்டும் காண வேண்டும் என்ற ஆசை மேலும் அதிகரித்தது. ஆனால் ராமனின் தூசும் தெரியாதபோது, மன்னன் துயரத்தில் சாய்ந்து விழுந்தார். அவரது வலப்பக்கத்தில், கையிலங்காரங்களுடன் கௌசல்யா நடந்தாள்; மற்ற பக்கத்தில், மெலிந்த இடுப்புடைய கைகேயி சென்றாள். ஞானம், தர்மம், பண்பு கொண்ட மன்னன், துயரத்தில் சிக்கிய மனத்துடன் கைகேயியை நோக்கி பேசினார்: "கைகேயி, என் உடலைத் தொடாதே; தீய எண்ணத்தில் நிற்கும் நீ, நான் உன்னை காண விரும்பவில்லை—மனைவியாகவும், உறவினராகவும் இல்லை. உன் மீது வாழும் எல்லோருக்கும் நான் இல்லை, அவர்களும் எனக்கு இல்லை; நீ தர்மத்தை விட்டுவிட்டு, சுயலாபம் மட்டும் நாடுகிறாய், நான் உன்னை நிராகரிக்கிறேன். உன்னுடன் எடுத்துள்ள அனைத்து சத்தியங்களும், யாகக் கதிர்ந்த தீயும், இவ்வுலகிலும் அடுத்துலகிலும், அனைத்திலிருந்தும் உன்னை விடுவிக்கிறேன். பாரதன் இந்த அரசை பெற்றதும், தந்தைக்காக எனக்கு எதையும் தரினும், அந்தத் தானம் எனக்கு வரவேண்டாம்." பூமியில் விழுந்த, தூசில் மூடப்பட்ட மன்னனை கௌசல்யா தூக்கி, துயரத்தில் சிக்கி, பின்வாங்கினார். ஒரு பிராமணனை ஆசையில் கொன்றவன் போல, அல்லது கையில் தீயைத் தொடும் போல, தர்மத்தில் நிற்கும் மன்னன், ராகவனை நினைத்து துயரத்தில் சிக்கினார். மீண்டும் மீண்டும் திரும்பிப் பார்த்து, ரத பாதையில் அமர்ந்திருந்த மன்னன், சந்திரன் ஒளியை இழக்கும்போது போல, அவரது தோற்றம் தாழ்ந்தது. துயரத்தில் சிக்கி, மகனைக் நினைத்து விலாபம் செய்தார்; ராமன் நகரின் எல்லையை அடைந்தது என அறிந்ததும், அவர் பேசினார்: "என் மகன் சென்ற சிறந்த ரதங்களின் தடங்கள் பாதையில் தென்படுகின்றன, ஆனால் அந்த மகான் காணப்படவில்லை. சந்தன வாசம் கொண்ட படுக்கையில், உயர்ந்த பெண்கள் விசிறும் இடத்தில், என் சிறந்த மகன், இன்று, மரத்தின் அடியில், மரம் அல்லது கல்லில் படுத்திருக்க வேண்டும். பூமியில் இருந்து எழும்பும் போது, தூசில் மூடப்பட்டு, ஆழமாக சுவாசிக்கிறார்; தாமரைத் தடாகத்திலிருந்து வெளியே வரும் யானையைப் போல. காட்டு வாழ்வாளர்கள், அந்த நீண்ட கை கொண்ட ராமனை, மக்கள் தலைவர், பாதுகாப்பு இல்லாமல் நடக்கும்போது காணப்போகிறார்கள். ஜனகனின் மகள், வசதிக்கு பழகியவள், இன்று முட்களால் களைப்பட்டு, காடு செல்லப் போகிறார். காட்டை அறியாதவள், காட்டுயிர்களின் ஆழமான, கூச்சலான முழக்குகளை கேட்டதும், பயத்தை அனுபவிப்பார். கைகேயி, நீ திருப்தியுடன், விதவையாக வாழ்ந்து, அரசை ஆளு; அந்த ஆண்களில் சிறந்தவனை இழந்த நான், இனி வாழ முடியாது." இவ்வாறு விலாபம் செய்த மன்னன், மக்கள் கூட்டத்தில் சூழப்பட்டு, துயரத்திற்குப் பிறகு குளித்தவனைப் போல, தனது பிரமாதமான வீட்டிற்குள் நுழைந்தார். அவர் நகரத்தைப் பார்த்தார்—வீடுகள், வாசல்கள் வெறுமையாக, சந்தைகள், சதுக்கங்கள் மூடப்பட்டு, மக்கள் சோர்வாக, பலவீனமாக, சோகத்தில், பெரிய வீதிகள் கூட்டம் இல்லாமல் இருந்தன. நகரம் முழுவதையும் ராமனை நினைத்துக் கொண்டே, மன்னன் தனது வீட்டிற்குள் நுழைந்தார்; அது, மேகத்தில் மறையும் சூரியனைப் போல. ராமன், வைதேஹி, லக்ஷ்மணன் இல்லாத அந்த வீடு, கருடன் பாம்பை எடுத்துக்கொண்ட பெரிய, கலங்காத ஏரியைப் போல தோன்றியது.