இராமர் நகரத்தை விட்டு வெளியேறும்போது, அவருக்குப் பின்னால் ஒரு பெரும் குழப்பம் எழுந்தது. மக்கள், தங்கள் அரசன் தளர்ந்து வருந்தும் 모습을 பார்த்து, குழுமி, சத்தமாகக் கூச்சலிட்டார்கள். சிலர், "அய்யோ, இராமா!" என்று அழுதார்கள்; மற்றவர்கள், "இராமரின் தாயே!" என்று புலம்பினர். அரண்மனைக்குள் இருந்த பெண்கள் உருக்கமாகவும், உரத்த குரலிலும் அழுதார்கள். இராமர் திரும்பிப் பார்த்தபோது, தனது தந்தையும் தாயும் மனம் கலங்கிய நிலையில் பாதையில் தன்னைத் தொடர்ந்து வருவதை கண்டார். சுகபோக வாழ்க்கைக்கு பழகியிருந்த தந்தை, தாய் இன்று காலால் நடந்து வருவதையும், அவ்விதம் துன்பப்படுவதையும் பார்த்த இராமர், சுமந்திரனிடம், "வேகமாக செல்லும்!" என்று உத்தரவிட்டார். தந்தையும் தாயும் துன்பத்தில் தவிக்கும் அந்தக் காட்சி, இராமருக்கு சகிக்க முடியாததாக இருந்தது; அது, எருமை தன் கன்றிலிருந்து பிரிக்கப்பட்டு கட்டுப்பட்டிருப்பதைப் போலவே. அப்போது, கௌசல்யை தன் மகனை நோக்கி ஓடி வந்து அழுதாள்; அது, தன் கன்றைத் தேடி ஓடும் பசுவைப் போல இருந்தது. கௌசல்யை, "இராமா! அய்யோ சீதை! லக்ஷ்மணா!" என்று அழுது கொண்டே இரதத்தைக் கடந்து ஓடினாள். இராமர் திரும்பத் திரும்ப தாயை நோக்கிப் பார்த்தார்; அவர், இராமர், லக்ஷ்மணன், சீதை ஆகியோருக்காக நீர் போன்ற கண்ணீரைச் சிந்தி, துயரத்தில் நடனமாடும் போல் இருந்தார். அரசன், "நிறுத்து!" என்று சுமந்திரனை அழைத்தார்; ஆனால் இராமர், "போ, போ!" என்று கட்டளையிட்டார். சுமந்திரன், இருவரின் கட்டளைகளுக்கிடையில் சிக்கிக்கொண்டார்; அது, இரு சக்கரங்களுக்கு இடையில் சிக்கிய பொருளைப் போல இருந்தது. இராமர், "அரசன் உன்னைத் திட்டினாலும், நீ கேட்கவில்லை என்று சொல்; நீண்ட துன்பம் மிகப் பெரிய பாவம்," என்று கூறினார். இராமரின் சொல்லை ஏற்று, மக்கள் அனைவரையும் வணங்கி, சுமந்திரன் வேகமாக குதிரைகளை ஓட்டினார். மக்கள், இராமரைச் சுற்றி வணங்கி, பின்னர் திரும்பிச் சென்றாலும், அவர்களின் மனதில் இராமரிடம் உள்ள பற்று விலகவில்லை. அப்போது அமைச்சர்கள், "இராமர் திரும்ப வர விரும்பினால், யாரும் அவரைத் தூரம் பின்தொடர வேண்டாம்," என்று தசரதருக்கு அறிவுரையளித்தனர். அந்த நற்குணங்களை உடைய அமைச்சர்களின் வார்த்தைகளை கேட்ட தசரதன், துன்பத்தில் வாடி, வியர்வை சிந்தி, தனது மனைவியுடன் நின்று, தன் மகனை நோக்கி பார்த்தார். இப்போது, இராமாயணத்தின் அயோத்திய காண்டத்தின் நாற்பத்து ஒன்றாம் அதிகாரத்தைச் சுவடெடுத்து கேளுங்கள். அந்த மனம் புல்லும் புருஷோத்தமன், கையைக் கூப்பி நகரத்தைக் கடந்தபோது, அரண்மனைக்குள் இருந்த பெண்களில் இருந்து ஒரு பெரும் புலம்பல் எழுந்தது. அவர்கள், "இவர்தான் எங்களுக்குப் பாதுகாவலர், ஆதரவு, எங்கே போகிறார் இவர்?" என்று புலம்பினர். "துன்பத்தில் கூட கோபப்படாதவர், பிறர் கோபத்தைத் தணிப்பவர், இத்தகையவர் எங்கே செல்கிறார்?" என்று வினவினர். அவரது தாய்க்கு எப்படி அன்புடன் நடந்துகொள்கிறாரோ, அதுபோல எங்களிடமும் அன்பு காட்டும் அந்த மகானும் எங்கே செல்கிறார்? அரசன், கைகேயியின் கட்டாயத்தால் துன்பத்தில் இருந்து, இராமனை காட்டிற்கு அனுப்புகிறார்; உலகத்திற்குப் பாதுகாவலன் எங்கே செல்கிறார்? "அரசன் புத்தியற்றவன்; இராமனை காட்டில் அனுப்புவதால் உலகத்திற்கு அழிவு வரப்போகிறது," என்று அவர்கள் அழுதார்கள். அரசன், தன் மகனுக்காக வருந்தி, அரண்மனையில் எழுந்த அந்தக் கொடுமையான புலம்பலைக் கேட்டு, மேலும் துன்பத்தில் மூழ்கினார். அந்நாளில் யாரும் வேள்வி செய்யவில்லை; வீடுகளில் சமையல் செய்யவில்லை; மக்கள் தம் கடமைகளை மறந்தனர்; சூரியனும் மறைந்தது. யானைகள் தம் உணவை விட்டுவிட்டன; பசுக்கள் தம் கன்றுகளைப் பாலூட்டவில்லை; முதல் மகனைக் பெற்ற தாய்மார்களும் மகிழவில்லை. திரிசங்கு, லோஹிதாங்கன், ப்ருஹஸ்பதி, புதன் மற்றும் பல கடுமையான கிரகங்கள் சந்திரனை அணுகி தங்கள் இடங்களில் நின்றன. நட்சத்திரங்கள் ஒளி இழந்தன; கிரகங்கள் பிரகாசம் இழந்தன; விஷாகா புகையுடன் விண்ணில் தோன்றியது. இராமர் காட்டிற்குச் செல்லும் போது, நகரம் கரிய காற்றால் கிளறப்பட்ட பெருங்கடலைப் போல அதிர்ந்தது. எல்லா திசைகளும் குழப்பத்தால் மூடப்பட்டன; கிரகம், நட்சத்திரம் எதுவும் தெரியவில்லை. நகரின் மக்கள் திடீரென துன்பத்தில் மூழ்கினர்; உணவு, விளையாட்டு எதிலும் கவனம் செலுத்தவில்லை. அவர்கள் ஆழ்ந்தためசுவாசம் எடுத்து, துயரத்தின் அலைகளால் துன்பப்பட்டு, தம் அரசனுக்காக புலம்பினர். அரசவீதியில் மக்கள் கண்ணீர் மல்கிய முகத்துடன், மகிழ்ச்சி இல்லாமல், துயரத்தில் மூழ்கினர். குளிர்ந்த காற்று வீசவில்லை; சந்திரன் கண்ணுக்கு இனிமை இல்லை; சூரியன் வெப்பம் தரவில்லை; உலகமே கலக்கம் அடைந்தது. பெண்களின் மகன்கள், கணவர்கள், சகோதரர்கள் எதுவும் நாடாமல், இராமனை மட்டுமே நினைத்தனர். இராமரின் நண்பர்கள் துயரத்தில் மூழ்கி, தூங்கவும் முடியவில்லை. அந்த நேரத்தில், இராமரை இழந்த அயோத்தி, பர்வதங்களை இழந்த பூமி போல அதிர்ந்தது; பயமும் துயரமும் நிறைந்தது; யானைகள், வீரர்கள், குதிரைகள் கூச்சலிட்டன. இப்போது இராமாயணத்தின் அயோத்திய காண்டத்தின் நாற்பத்து இரண்டாம் அதிகாரத்திற்குச் சென்றோம். இராமர் சென்றபோது எழுந்த தூசி தெரிந்த வரையில், இக்ஷ்வாகு வம்ச அரசன் தன் பார்வையைத் திருப்பவில்லை. தன் மகனைப் பார்க்கும் ஆசை, அவர் கண்களுக்கு தெரியும் வரை அதிகரித்தே சென்றது. ஆனால், இராமரின் தூசி கூட காணப்படாதபோது, தசரதர் துயரத்தில் தளர்ந்து தரையில் விழுந்தார்.