அந்த தர்மத்திற்கும் சத்தியத்திற்கும் முன்னோடியாக விளங்கும் இராமரின் முகத்தில் சிறிதும் மாற்றம் ஏற்பட்டதாக அவருடைய உயரிய, நற்பண்புடைய சேவகர்கள் யாரும் கவனிக்க முடியவில்லை. வலிமைமிக்க, சுய கட்டுப்பாட்டுடன் வாழும் இராமர், தன்னுடைய இயல்பான அமைதியையும், மனநிலையையும் ஒருபோதும் இழக்கவில்லை; அவர், தன் ஒளியில் பிரகாசிக்கும் கார்த்திகை நிலவுபோல், எப்போதும் அமைதியுடன் இருந்தார். பெரும் புகழும், தர்மமும் கொண்ட இராமர், அனைவரிடமும் இனிய வார்த்தைகள் பேசிக் கௌரவம் செலுத்தி, தாயார் கௌசல்யையின் இல்லத்திற்குள் நுழைந்தார். அவருடைய சகோதரரான லக்ஷ்மணன், சகல குணங்களிலும் இராமருக்கு இணையாக, தன் உள்ளத்திலுள்ள துயரத்துடன் அவரைத் தொடர்ந்து சென்றார். அந்த வீடு மகிழ்ச்சியால் நிரம்பியிருந்தாலும், அதில் துன்பம் வந்திருப்பதை அறிந்த இராமர், தன் நண்பர்களுக்கு மேலும் துயரம் வரக்கூடாது என்று எண்ணி, எந்தக் கலக்கத்தையும் வெளிப்படுத்தவில்லை. இப்போது இராமாயணத்தின் இருபதாவது சர்க்கம் தொடங்குகிறது. அப்பொழுது, இராமர், கைகூப்பி அங்கிருந்து வெளியேறியபோது, அந்த அகிலந்தை உள்பிரிவிலுள்ள பெண்கள் அனைவரும் பேரார்ப்பாட்டத்துடன் அழ ஆரம்பித்தனர். தந்தையின் கட்டளையாலும், அந்த அகவீட்டினரின் வேண்டுகோளாலும், இராமர் அவர்களுக்கு வழிகாட்டியும், புகலிடமுமாக இருந்தார். ஆனால் இன்று அவர் வெளியேறப் போகிறார். இராமர் எப்பொழுதும் தாயார் கௌசல்யை எப்படி நடத்தினாரோ, அதுபோல் பிறந்ததிலிருந்து எங்களை எல்லாம் அன்போடு நடத்தினார். அவரை யாராவது இகழ்ந்தாலும் அவர் ஒருபோதும் கோபப்படுவதில்லை; கோபம் வரக்கூடிய காரணங்களைத் தவிர்த்து, கோபமடைந்தவர்களை சமாதானப்படுத்தும் பண்பும் அவருக்கு உண்டு. இன்று அவர் நம்மிடமிருந்து பிரியப் போகிறார். "ஐயோ! நம்முடைய மன்னர், உயிருடன் இருந்தபோதும் அறிவில்லாமல் நடந்துகொள்கிறார்; உயிர்கள் அனைவருக்கும் வழிகாட்டியாக இருக்கும் இராமனை விட்டு விலகுகிறார்," என்று அந்த அரசி மனைவிகள், தங்கள் கன்றுகளை இழந்த பசுக்களைப் போல், கணவருக்காக அழுதனர். மகனுக்காக வாடும் மன்னர் தசரதன், அந்த அரண்மனையில் எழுந்த அந்தக் கோரமான அழுகுரலைக் கேட்டு, தன்னுடைய ஆசனத்தில் சாய்ந்துவிட்டார். இராமர், உள்ளத்தில் பெரும் துயரத்துடன், யானை ஒன்று ஆழமாக மூச்சுவிடும் போல், ஆழ்ந்த சுவாசத்துடன், தன் சகோதரனுடன் தாயார் கௌசல்யையின் அகிலந்தையில் நுழைந்தார். அங்கு வாசலில் மதிப்புக்குரிய முதியவரை அமர்ந்திருப்பதையும், அருகில் பலரை நின்றிருப்பதையும் அவர் கண்டார். இராமரைப் பார்த்தவுடன், அங்கு இருந்த அனைவரும் அவரை வணங்கி, வீரர்களில் சிறந்தவரான இராகவனை "ஜெயம்" என்று புகழ்ந்தனர். முதல் அகிலந்தையை கடந்த இராமர், இரண்டாம் அகிலந்தையில் வேதத்தில் தேர்ந்த பண்டிதரும், முதியவர்களும், அரசனால் மதிக்கப்பட்டவர்களும் அமர்ந்திருப்பதை கண்டார். அவர்களுக்கு வணங்கி, மூன்றாம் அகிலந்தைக்கு சென்றார். அங்கு பெண்கள், குழந்தைகள், முதியவர்கள்—all கதவை பாதுகாக்கும் பணியில் இருந்தனர். அந்த மகிழ்ச்சியுடன் இருந்த பெண்கள், இராமருக்கு ஆசீர்வாதம் வழங்கி, விரைவாக உள்ளே சென்று, இராமரின் வருகையை கௌசல்யைத் தாய்க்கு அறிவித்தனர். அந்த நேரத்தில், கௌசல்யை தேவி, முழு இரவும் தியானத்தில் கழித்தபின், விடியற்காலையில் விஷ்ணுவை வழிபட, தன் மகனின் நலம் வேண்டி பூஜை செய்துகொண்டிருந்தார். பசுமைப்பட்டு, புனிதமான பட்டுப்புடவை அணிந்து, உவமை தவத்தில் உறுதியுடன் இருந்து, சுபகாரியங்களை முடித்துவிட்டு, விதிவழி மந்திரங்களுடன் அக்கினிக்குப் புனித அர்ச்சனை செய்து கொண்டிருந்தார். அப்போது இராமர் தாயாரின் புண்ணியமான அகிலந்தைக்குள் நுழைந்தார்; அங்கு, அவர் தேவபூஜைக்காக தயார் செய்த தயிர், அரிசி, நெய், இனிப்புகள், பல வித்தியாசமான நிவேதனங்கள் அனைத்தையும் பார்த்தார். பொரித்த தானியங்கள், வெண்மணக்கொதுமைமாலைகள், பால் சாதம், கஞ்சி, வேப்ப மரக்கட்டைகள், நிரம்பிய தண்ணீர் குடங்கள்—இவை அனைத்தும் இராகுநந்தனனின் கண்களுக்கு பட்டன. அவரை, வெள்ளை பட்டுப்புடவை அணிந்து, தவவிரதத்தால் மெலிந்தும், தேவதைகளுக்குப் புனித அர்ச்சனை செய்து, அழகில் பிரகாசமாக இருந்த தாயாரை இராமர் பார்த்தார். இராமர் தாயாரை அணுகி, தனது கரங்களால் தழுவி, காதலுடன் தலையில் முத்தமிட்டார். அப்பொழுது, மனதில் தளர்வில்லாத கௌசல்யை, தன் மகனிடம் அன்பும் கருணையுமாகப் பேசியார்: "நீ நீண்ட ஆயுளும், புகழும், உன் வம்சத்திற்கு ஏற்ற தர்மமும் அடைய வேண்டும்; பழைய, தர்மத்தில் நிலைபெற்ற அரசமுனிவர்கள் பெற்ற புகழைப் போல் நீயும் பெற வேண்டும். உன் தந்தை, அந்தரங்கத்தில் உறுதியானவர்; இன்று அவர் உன்னை அரசபடியாக அபிஷேகம் செய்யப்போகிறார்," என்று ஆசீர்வாதம் கூறினார். அப்போது, தாயார் தரும் ஆசனத்தில் அமர்ந்து, உண்ண அழைக்கப்பட்ட இராகவன், கைகூப்பி சிறிது நேரம் தாயாருடன் பேசினார். தன்னடக்கமும், பணிவும் கொண்ட இராமர், அங்கிருந்து புறப்படத் தயாராகி, விடைபெற முயன்றார். "தாயே! உங்களுக்குத் தெரிந்திருக்க வாய்ப்பில்லை—நம்மை வந்தடைந்த பெரும் அபாயத்தை. இது உங்களுக்கும், வைதேஹிக்கும், லக்ஷ்மணனுக்கும் துயரத்தைத் தரும். நான் இப்போது தண்டகாரண்யத்திற்கு செல்லப்போகிறேன்; இந்த அரசபடி எனக்குத் தேவையில்லை. காட்டில் வாழும் காலம் எனக்கு வந்துவிட்டது. நான் பதினான்கு ஆண்டுகள் தனிமையான காட்டில், கிழங்கு, பழம், கிழங்கு ஆகியவற்றை உண்டு, இறைச்சியை விட்டு, முனிவர்களைப் போல் வாழப்போகிறேன். பெரும் மன்னர், அரசபடியாக பாரதனை நியமிக்கிறார்; எனக்கு முனிவர் வாழ்க்கையை வழங்குகிறார். ஆறு மற்றும் எட்டு ஆண்டுகள் எனக்குக் காட்டில் வாழும் காலமாகும்; அங்கு காட்டு பழம், கிழங்கு உண்டே வாழ்வேன்," என்று இராகவன் சொன்னார். அந்த வார்த்தைகளை கேட்ட கௌசல்யை, காட்டில் வெட்டப்பட்ட சால மரக் கிளை போல, அல்லது விண்ணிலிருந்து விழுந்த தேவதை போல், திடீரென தரையில் விழுந்தார். துயரத்தை அறியாத தாயை, வாழைக்கொல்லைப் போல் சாய்ந்திருப்பதைப் பார்த்த இராமர், அவரை எழுப்ப முயன்றார். தூசில் முழுவதும் மூடப்பட்ட தாயின் உடலை இராமர் கருணையுடன் தொட, மனம் தளர்ந்து, உணர்விழந்திருந்த கௌசல்யை, ஆற்றலில் அடித்துசெல்லும் குதிரையைப் போல் மெதுவாக எழுந்தார். இன்பத்தில் பழக்கமுள்ள, ஆனால் இப்போது துயரத்தில் வாடும் கௌசல்யை, இராமர் அருகில் அமர்ந்திருக்கும் போது, லக்ஷ்மணனும் கேட்கிறார், அவர் துயரத்துடன் இராகவனிடம் பேசத் தொடங்கினார்.