இராமாயணத்தின் யுத்த காண்டத்தில், பெரும் போரின் நடுவே ஒரு துயரமான தருணம் நிகழ்ந்தது. மனிதர்கள் தங்களது சக்தியும் உயிரும் இழக்கும்போது, அவர்களின் முகங்களில் கடும் வலியும் விகாரமும் தென்படும் என்பது அனைவரும் அறிந்த உண்மை. அப்போது, ஜனகனின் மகளே, சோகமும் துயரமும் மயக்கமும் நீக்கிக் கொள்; ராமரும் லக்ஷ்மணனும் இன்று உயிருடன் இருப்பது சாத்தியமில்லை என்று த்ரிஜடா சீதையிடம் சொன்னாள். த்ரிஜடாவின் வார்த்தைகளை கேட்டு, தேவிகலையை ஒத்த சீதை, கையைக் கூப்பி, “அப்படியே ஆகட்டும்,” என சம்மதம் தெரிவித்தாள். பின்னர், சிந்தனையைவிட வேகமாக புஷ்பக விமானத்தை திருப்பி, துயரத்தில் ஆழ்ந்த சீதையை த்ரிஜடா மீண்டும் இலங்கைக்கு அழைத்துச் சென்றாள். அங்கு, த்ரிஜடாவுடன் இறங்கி, ராட்சசியர்கள் சீதையை அசோக வனத்தில் அழைத்துச் சென்றனர். அந்த வனம், பல மரங்களால் சூழப்பட்டு, இராட்சசர்களின் அரசன் ராவணனின் மகிழ்விடமாக இருந்தது. அங்கு சென்று, இரு இளவரசர்களை நினைத்து, சீதை ஆழ்ந்த துக்கத்தில் மூழ்கினாள். இப்போது, இராமரும் லக்ஷ்மணனும், அசுர அம்புகளால் கட்டப்பட்டு, இரத்தத்தில் நனைந்து, படுத்துக்கொண்டிருந்தனர். அவர்கள் ஆழ்ந்த காயங்களால், களிறு போன்று மூச்சை இழுத்தனர். அந்த நேரத்தில், சுக்ரீவன் உள்ளிட்ட எல்லா வானர வீரர்களும், துயரத்தில் ஆழ்ந்து, இரு சகோதரர்களை சுற்றி நின்றனர். அந்தக் கடும் வேளையில், இராமன், தனது உறுதியாலும் உள்ளத்தின் வலிமையாலும், அம்புகளால் கட்டப்பட்டிருந்தும், புலர்ச்சி பெற்று விழித்தான். பின்னர், இரத்தத்தில் முழுகி, ஆழ்ந்த காயங்களால் புண்பட்டுக் கொண்டிருக்கும் தம்பி லக்ஷ்மணனை பார்த்து, இராமன் மனம் உடைந்து வருந்தினான். “இப்போது சீதை எனக்கு எதற்கு? உயிரும் எனக்கு தேவையில்லை. இன்று போரில் வீழ்ந்த தம்பியை நான் பார்க்கும் போது, உயிர்க்கும் அர்த்தமில்லை,” என்றான். “மனிதர்களில் சீதையை ஒப்பது யாரும் இல்லை; அப்படியே, லக்ஷ்மணனைப் போன்ற சகோதரனும், தோழனும், துணையும் யாரும் இல்லை.” “இங்கு, வானரர்களின் முன்னிலையில், சுமித்ரையின் மகிழ்ச்சி, லக்ஷ்மணன், உயிரை இழந்துவிட்டால், நானும் உயிரைத் துறப்பேன்,” என்று தீர்மானித்தான். “கௌசல்யாவிடம் என்ன சொல்வேன்? என் தாயார் கைகேயியிடம் எப்படி பேசுவேன்? தன் மகனை எதிர்நோக்கி காத்திருக்கும் சுமித்ரையை எப்படி ஆறுதல் கூறுவேன்?” “கன்றை இழந்த பசு போன்று நடுங்கும் அந்தத் தாயிடம், நான் தம்பியில்லாமல் திரும்பினால், எப்படி சமாதானம் செய்வேன்? புகழ்பெற்ற சத்ருக்னனுக்கும், பரதனுக்கும் நான் என்ன சொல்வேன்? அவர்கள் எனக்காக காட்டுக்கு வந்தார்கள். லக்ஷ்மணனை இழந்தவாறு திரும்பினால், அவர்களிடம் என்ன பதில் சொல்வேன்?” “சுமித்ரையின் குற்றச்சாட்டை நான் தாங்க முடியாது; இங்கே என் உயிரை விட்டுவிடுவேன். உயிரோடு வாழ்வது எனக்கு சகிப்பதல்ல. நான் செய்த தீமைக்காக, தகுதியற்றவனாக, லக்ஷ்மணன் இன்று உயிரிழந்தான். நான் தான் காரணம்.” “எப்போதும் எனக்கு ஆறுதல் கூறிய லக்ஷ்மணா, இப்போது உயிரில்லாமல், துக்கத்தில் உள்ள சகோதரனிடம் பேச முடியாமல் இருக்கிறாய். இன்று போரில் பல ராட்சசர்களைத் தள்ளிய வீரா, நீயும் இப்போது தரையில் வீழ்ந்துவிட்டாய். அம்புகளால் காயப்பட்டு, இரத்தம் சிந்தும் இந்த அம்ப படுக்கையில் நீ படுத்திருக்கிறாய்; மேற்கில் மறையும் சூரியனைப் போலே தோற்றமளிக்கிறாய்.” “உன் உயிர்க்குரிய இடங்களில் அம்புகள் பாய்ந்ததால் பேச முடியாமல் இருக்கிறாய்; பேச முயன்றும், உன் கண்களில் வலியை வெளிப்படுத்துகிறாய். காட்டிற்குச் சென்றபோது எனக்காக வந்தாய்; இப்போது நீ சென்ற பாதையில் நானும் யமலோகத்திற்கு பின்தொடர்கிறேன்.” “எப்போதும் நண்பர்களிடம் அன்பும், எனக்கு முழு விசுவாசமும் கொண்டவன், என் தகுதியற்ற செயலால் இவ்விதம் ஆனான். கோபப்பட்ட போதும், லக்ஷ்மணன் ஒருபோதும் கடுமையான வார்த்தை சொன்னதில்லை. ஒரே நேரத்தில் நூற்றுக்கணக்கான அம்புகளை விடும் வீரன், ஆயுதங்களில் கார்த்தவீர்யனைவிட மேன்மை பெற்றவன், லக்ஷ்மணன் தான்.” “இந்திரனின் ஆயுதங்களையும் அழிக்கக்கூடிய வீரன், இப்போது தரையில் வீழ்ந்திருக்கிறான், சிறந்த படுக்கைகளுக்கு பழக்கப்பட்டவனாய் இருந்தும். நான் சொன்ன பொய் வார்த்தை, ‘விபீஷணனை இராட்சசர்களின் அரசனாக்குவேன்’ என்று கூறி நிறைவேற்றாதது, இப்போது எனக்கு தண்டனை தரும்.” “இப்போதே, சுக்ரீவா, நீ இங்கிருந்து திரும்பிச் செல்ல வேண்டும். எனக்கு ஏதாவது நேர்ந்துவிட்டது என்று நினைத்து, ராவணன் உன்னை வெல்ல முயல்வான். அங்கதனை முன்னிலையில் வைத்து, உன் படை, சேவகர்கள், நீலன், நளன் ஆகியோருடன் கடலை கடந்துவிடு.” “போரில் மற்றவர்களுக்கு கடினமான காரியத்தை நீ செய்துள்ளாய்; வானரராஜா, கரடிகளின் தலைவன் ஆகியோரின் செயல்கள் எனக்கு மகிழ்ச்சி அளிக்கின்றன. அங்கதன், மைந்தன், த்விவிதன் ஆகியோரின் வீரத்தையும், கேசரி, சம்பாதி ஆகியோரின் கடுமையான போரையும் பாராட்டுகிறேன்.” “கவை, கவாக்ஷ, சரபா, கஜா மற்றும் மற்ற வானரர்கள் எனக்காக தங்கள் உயிரைத் துறந்தனர்; அவர்கள் போராடினர். ஆனால், சுக்ரீவா, விதியை மனித முயற்சியால் வெல்ல முடியாது; நண்பனாக, துணையாக செய்ய வேண்டிய அனைத்தும் நீ செய்துவிட்டாய்.” “நீ தர்மத்திற்கு அர்ப்பணித்து, செய்ய வேண்டிய அனைத்தையும் செய்துவிட்டாய்; உனது நட்பின் கடமை நிறைவேறியுள்ளது. நான் உங்களுக்கு அனுமதி அளிக்கிறேன்; நீங்கள் விரும்பும் இடத்திற்கு செல்லலாம்,” என்று இராமன் கூறினான். அவரது துயரமான அழுகையை கேட்ட வானரர்கள் அனைவரும் கண்ணீர் சிந்தினர்; அவர்கள் கண்கள் கருப்பு, சிவப்பு கலந்திருந்தன. அப்போது, விபீஷணன், கையில் கேடயத்துடன், படைகளை ஒழுங்குபடுத்தி, விரைந்து இராகவனிடம் வந்தான். அவனைக் காளிகண்டம் போல் இருண்டவனாக விரைந்து வருவதைப் பார்த்த வானரர்கள், “இது ராவணன்” என்று எண்ணி அங்கிருந்து ஓடினர்.