மழைக்காலம் கடந்துவிட்டது என்று இயற்கையே அறிவிக்கிறது. தெளிந்த நீர் மலர்களால் மலர்ந்திருக்கிறது; கொக்கு குரல்கள் கேட்டுக்கொண்டு, நனைந்து விளைந்த நெற்பயிர்கள் பரவியுள்ளன; மென்மையான தென்றல் வீசுகிறது; தூய நிலா வெளிச்சமளிக்கிறது—இவை அனைத்தும் மழைமுகம் முடிந்ததை சுட்டிக்காட்டுகின்றன. நதிக்கரைகள் மீண்டும் வெளிப்பட்டு, மீன்கள் கூடிவருவதால், அந்த நதியம்மைகள் மெதுவாக நகர்கின்றனர்; அது, இரவு முழுவதும் தங்களது காதலனுடன் இருந்த பெண்கள் காலையில் மெதுவாக நடக்கும்போல் தெரிகிறது. நதிகளின் வாயில்கள், மென்மையான காசா புல்வெளியால் போர்த்தப்பட்டு, சக்ரவாக பறவைகளும் நீர்நாற்றிச் செடிகளும் சூழ்ந்து, மணப்பெண் முகங்களை இலைகளால் அலங்கரித்ததைப் போல் அழகாக இருக்கின்றன. காடுகளில், மலர்ந்துள்ள வில்ல்விதை மரங்கள் மலர்களால் அலங்கரிக்கப்பட்டு, தேனீகள் மகிழ்ச்சியுடன் மும்முரமாக ஓசை எழுப்புகின்றன. இப்போது காமதேவன் தனது வலிமையான வில்லையும் அதிரடியான படையையும் எடுத்துக்கொண்டு வீற்றிருக்கிறார். உலகத்தை மழையால் திருப்தி செய்து, நதிகளையும் ஏரிகளையும் நிரப்பி, பூமியை பயிர்களால் வளமாக்கிய மேகங்கள் விலகி, வானம் நீர்தாங்கிகளின்றி தெளிவாக உள்ளது. இப்போது, அகிலம் முழுவதும், நதிகள் மெதுவாக தங்கள் மணற்கரைகளை வெளிப்படுத்துகின்றன; அது, புதிய உறவுக்குப் பின் பெண்கள் வெட்கத்துடன் தங்கள் இடுப்பை வெளிப்படுத்துவதுபோல். தீர்ந்த நீரில், குர்லு பறவைகளின் குரல்கள் ஒலிக்க, சக்ரவாக பறவைகள் கூட்டமாகச் சுழலும்; அவை ஏரிகளில் அமைதியாக ஒளிர்கின்றன. இந்நேரம், அரசர்கள் தங்கள் பகைவர்களை வெல்லும் எண்ணத்தில், வெற்றி நாடி, தயாராகும் காலம் வந்துவிட்டது. இக்காலம் அரசர்களுக்கான முதல் படையெடுப்பு காலம் என்றாலும், சுக்ரீவன் எந்தத் தயார் நடவடிக்கையும் மேற்கொள்வதை நான் காணவில்லை. மலைத் தளிர்களில், ஏழு இலை கொண்ட அசன மரங்கள், மலர்ந்த கோவிதார மரங்கள், பந்துஜீவ மலர்கள், மற்றும் கருப்பு நிறம் கொண்ட ஷ்யாமா செடிகள் எல்லாம் மலர்ந்து நிற்கின்றன. லக்ஷ்மணா, பாரு—நதிக்கரைகள் முழுவதும் அன்னங்கள், கொக்குகள், சக்ரவாக பறவைகள், குர்லுக்கள் பரவிக்கிடக்கின்றன. மழைக்கால நான்கு மாதங்கள், எனக்கு நூறு ஆண்டுகள்போல் நீண்டதாகவே சென்றுவிட்டன; சீதையை பார்க்க முடியாமல், துயரத்தில் நான் தவிக்கிறேன். சக்ரவாகப் பெண் தனது கணவனைப் பின்தொடர்ந்து காடுக்குள் செல்லும் போல், சீதா கடுமையான தண்டகாரண்யத்துக்குள், தனது காதலனுடன் தோட்டத்திற்குள் செல்லும் பெண் போல் நுழைந்தாள். லட்சுமணா, சுக்ரீவன் எனக்கு இரக்கம் காட்டவில்லை; என் காதலி பிரிந்திருக்க, இரங்கலில் அழுந்திக்கொண்டிருக்க, இராசியம் இழந்திருக்க, நாடு விட்டு அகற்றப்பட்டிருக்க, அவனிடம் நான் சரணடைந்திருக்க—இருந்தும் அவன் எனை அருள்கூரவில்லை. என் இராசியம் பறிபோய், ராவணனால் அவமதிக்கப்பட்டு, துயரத்தில் தவித்து, வீட்டைவிட்டு தூரத்தில், ஏங்கிக்கொண்டிருக்கும் எனக்கு, சுக்ரீவன் உதவி செய்யவில்லை. இவ்வாறு, பகைவரை அழிக்கும் திறன் உடைய எனக்கே, வானர அரசன் சுக்ரீவன், கெட்ட மனம் கொண்டவன், என்னை அசிங்கப்படுத்திவிட்டான். அவன் தன் குறிக்கோளை அடைந்ததும், சீதை தேடுவதாக வாக்குறுதி அளித்ததும், நியமிக்கப்பட்ட காலத்தை இழக்கிறான்; அவன் அதைக் கவனிக்கவில்லை. நீ கிஷ்கிந்தாவுக்குச் சென்று, வானரர்களில் சிறந்தவன், ஆனால் மந்தமானவன், கீழ்மட்ட இன்பங்களில் திளைக்கும் சுக்ரீவனிடம், என் வார்த்தைகளைச் சொல். ஒருவர், தஞ்சம் புகுந்தவருக்கும் முன்பு உதவியவருக்கும் நம்பிக்கை அளித்து வாக்குறுதி அளித்தபின், அதை மீறினால், அவன் உலகில் மிகக் கீழ்த்தரமானவன். நல்லதோ, கெட்டதோ, ஒருவர் சொன்னதை உண்மையுடன் நிறைவேற்றுபவன் வீரனும், சிறந்த மனிதனுமாக இருக்கிறான். தன் குறிக்கோளை அடைந்தபின், இன்னொருவர் இன்னும் தன் குறிக்கோளை அடையாதபோது நட்பை கைவிடுபவர்கள், அவ்வளவு நன்றியற்றவர்கள்—அவர்களின் சடலத்தைக் கூட மிருகங்கள் தின்றுவிடாது. நீ என்னுடைய பொன்னிறம் கொண்ட வில்லின் வலிமையை, போரில் மின்னல் கூட்டம் போல ஒளிர்வதைப் பார்க்க விரும்புகிறாய்; என் வில்லின் கொடூரமான நாண் ஒலியை, சண்டையில், வஜ்ரம் போன்ற இடிமுழக்கமாகக் கேட்க விரும்புகிறாய். இருந்தபோதும், வீரனே, அவன் வலிமை தெரிந்தவன், உன் கூட்டாளி என்றால், இந்நிலையில் கூட எனக்கு கவலை இல்லை. இக்காரியத்திற்காகவே இந்த முயற்சி தொடங்கப்பட்டது, பகை நகரங்களை வென்ற வீரனே; ஆனால் வானர அரசன் தனது குறிக்கோளை அடைந்ததும், உடன்பாட்டை மறந்துவிட்டான். சரியான காலத்தை வாக்குறுதி அளித்திருந்தும், நான்கு மாதங்கள் கடந்துவிட்டன; ஆனால் அவன் இன்பத்தில் திளைத்து, அதை கவனிக்கவில்லை. அவனது அமைச்சர்களும் அரண்மனைக்காரர்களும் உடன் விளையாடி, மதுவில் மட்டும் ஈடுபட்டு, சுக்ரீவன் துயரத்தில் அழுந்தும் எங்களை நினைக்கும் மனம்கூட காட்டவில்லை. வீரா, நீ சென்று, சுக்ரீவனிடம் என் கோபத்தின் தன்மையை விளக்கி, இந்த வார்த்தைகளைச் சொல். வாலி கொல்லப்பட்ட பாதை இன்னும் மூடப்படவில்லை; சுக்ரீவா, உன் வாக்குறுதியை நிறைவேற்று; வாலியின் பாதையையே நீ தொடராதே. வாலி மட்டும் என் அம்பால் போரில் கொல்லப்பட்டான்; ஆனால், நீ வாக்குறுதி மீறினால், உன்னையும் உன் உறவினரையும் கூட நான் அழித்துவிடுவேன். இப்போது நிலைமை இவ்வாறு இருக்கிறது; சிறந்த மனிதனே, இந்நிலையில் ஏற்றதும் பயனுள்ளதும் என்னவோ அதைச் சொல்; காலம் விரைந்து போய்கொண்டிருக்கிறது. வானர அரசனே, நீ தர்மத்தைக் கருத்தில் கொண்டு, எனக்கு அளித்த வாக்குறுதியை நிறைவேற்று; இன்று, என் அம்புகளால் வீழ்ந்த வாலியை, உன் தூண்டுதலால் மறுபடியும் பார்க்க வேண்டாம். அந்த நேரத்தில், தன் சகோதரனை—மிகுந்த கோபத்திலும், துயரத்திலும், மனம் தளர்ந்துபோய் வருந்திக்கொண்டிருப்பதைக் கண்ட லக்ஷ்மணன், அந்தப் புகழ்மிக்க மனுவின் வம்சத்தாரான, வலிமைமிக்க ராமன், வானர அரசரிடம் உறுதியான முடிவை எடுத்தார். இப்போது, வால்மீகி ராமாயணத்தின் கிஷ்கிந்தா காண்டத்தில், முப்பத்தொன்றாம் அதிகாரத்தைப் பூரணமாகக் கேளுங்கள். ராமனின் தம்பியான லக்ஷ்மணன், தன் அண்ணன் காதல் துன்பத்தில் அழுந்தியும், மன உறுதியோடு இருந்தும், துயரமும் கோபமும் கலந்த மனநிலையிலும் இருப்பதைப் பார்த்து, அவனிடம் இவ்வாறு கூறினார்: “இந்த வானரன் நற்குணம் உடையவன் இல்லை; அவன் செயல்களின் விளைவுகளை நினைக்கவும் இல்லை. அவனுக்கு வானர இராச்சியத்தின் செல்வம் நிலைத்திருக்காது; அவன் மனதில் அப்படி எண்ணமே இல்லை. அவன் அறிவில்லாமல் கீழ்மட்ட இன்பங்களில் ஈடுபடுகிறான்; ஆனால் உன் அருளால் அவனுக்கு பழிவாங்கும் மனோபாவம் வந்துவிட்டது. அவன் தன் வீரமான அண்ணன் வாலி கொல்லப்பட்டதை அவன் பார்க்கட்டும்; நற்குணமில்லாதவர்க்கு இராச்சியம் வழங்கக் கூடாது. இந்த வெறித்தனமான கோபத்தை நான் அடக்கமாட்டேன்; இன்று சுக்ரீவனை அவன் பொய்யுக்காக நான் கொன்றுவிடுவேன். வாலியின் மகன், முன்னணி வானரர்களுடன், அரசியின் மகளுடன் சேர்ந்து என்ன செய்ய வேண்டும் என்று முடிவு செய்யட்டும்.” இவ்வாறு கூறி, வில்லும் அம்பும் எடுத்துக் கொண்டு, போருக்கு தயாராக எழுந்த லக்ஷ்மணனை, பகைவரை அழிக்கும் ராமன், சிந்தித்தும் சமாதானமாகவும் இவ்வாறு தடுத்தார்: “உன்னைப் போன்றவன் உலகில் தவறான செயல்களில் ஈடுபடக் கூடாது; கோபத்தில்—even so—அடக்கத்துடன் கொல்லும் வீரன் தான் மனிதர்களில் உயர்ந்தவன்.” இவ்வாறு, இயற்கையின் மாற்றம், துயரத்தில் தவிக்கும் ராமன், சுக்ரீவனின் மறுமுகம், லக்ஷ்மணனின் கோபம், ராமனின் தன்னடக்கம்—இவை அனைத்தும் இந்த நிகழ்வுகளில் ஓர் அற்புதமான தொடராகும்.