जेव्हा वानरराज वाळी रणभूमीत रामाच्या बाणाने घायाळ झाला, तेव्हा त्याच्या मनात अनेक विचार उसळले. "तू मला, दुसऱ्याच्या हातून नव्हे, स्वतःच्या हाताने, रागाने आणि असावधपणे का मारलेस? जेव्हा मी तुला पाहिलं नाही, तेव्हा मनात असं वाटलं की तू मला असा घाव देऊ नये." असा विचार त्याच्या मनात आला. वाळी म्हणाला, "मी तुला ओळखतो—तू धर्माचा ध्वजधारक आहेस, पण प्रत्यक्षात अधर्मी आहेस, वाईट आचरण करणारा आहेस, जणू गवताखाली लपलेला विहीर आहेस. तू सद्गुणी असल्याचा भास करतोस, पण आतून दुष्ट आहेस, अग्नीप्रमाणे लपलेला आहेस—म्हणून मी तुला ओळखू शकत नाही, कारण तू धर्माच्या आडून स्वतःला लपवतोस. माझ्या राज्यात किंवा तुझ्या नगरीत, मी कधी चुकलो तरी मी तुला दुर्लक्ष करत नाही, मग मी निरपराध असताना तू मला का मारतोस? मी एक वानर, जंगलात राहणारा, फळे-मुळे खाणारा, इथे तुझ्याशी लढत नव्हतो, तर दुसऱ्याशी व्यस्त होतो. तू मनुष्यराजाचा पुत्र, प्रसिद्ध आणि सुंदर, सर्वांना दिसणारे धर्माचे चिन्ह अंगावर बाळगणारा आहेस, राजा आहेस. पण कोणता क्षत्रिय, जो विद्वान आणि शंका-मुक्त आहे, तो धर्माच्या आडून, लपून, असा निर्दयी कृत्य करेल? तू रघुकुलात जन्मलेला, धर्मासाठी प्रसिद्ध असलेला आहेस; मग तुला शोभेल असं आचरण तू का करतोस? संवाद, दान, क्षमा, धर्म, सत्य, स्थैर्य आणि शौर्य—हे राजांचे गुण आहेत, आणि अपराध्यांना शिक्षा देणेही तितकेच आवश्यक आहे. आम्ही वनवासी आहोत, राम, मुळे, फळे, मांस यावर जगतो; हे आमचं स्वभावधर्म आहे, आणि तू पुरुषांमध्ये श्रेष्ठ आहेस, प्रजाधिपती आहेस. भूमी, सुवर्ण, स्त्रिया आणि संघर्षाचे कारण—हेच लोभाचे विषय; मग माझ्या फळांमध्ये तुला काय लोभ असू शकतो? शिस्त, संयम, शिक्षा व कृपा—हे राजाचे कर्तव्य; राजधर्म अपवित्र होत नाही—राजे फक्त इच्छेवरून वागत नाहीत. पण तू इच्छेचा गुलाम झालास, त्वरेने रागावतोस, अस्थिर आहेस, तुझं राजधर्म मिश्रित आहे; तू धनुष्यबाणाचा भक्त आहेस. तुला धर्माची पर्वा नाही, ना तुझं मन अर्थावर स्थिर आहे; तू इंद्रिय आणि इच्छेच्या अधीन आहेस, प्रजाधिपती असूनही विचलित आहेस. काकुत्स्थ, तू मला येथे बाणाने मारलंस, मी निरपराध असताना—अशा लज्जास्पद कृत्य केल्यावर तू सद्गुणी लोकांमध्ये काय सांगशील? राजहंता, ब्राह्मणहंता, गोहंता, चोर, जीवहंता, नास्तिक, आणि परस्त्रीगामी—हे सर्व नरकात जातात. चुगली करणारे, कंजूष, मित्रफितूर, गुरुपत्नीगामी—हे सर्व दुष्टही नाश पावतात; यात शंका नाही. माझं कातडं, केस, हाडं—हे सद्गुणी स्वीकारत नाहीत; माझं मांससुद्धा तुझ्यासारख्या धर्मात्म्याने खावं असं नाही. पाच नख असणारे पाच प्राणी ब्राह्मण व क्षत्रियांना भक्षणास योग्य आहेत, हे राघव: साळिंदर, उंदीर, गोह, ससा आणि कासव हे पाच. ज्ञानी लोक माझं कातडं, हाडं स्पर्श करत नाहीत, राम; माझं मांसही खात नाहीत, तरी मी पाच नखांचा प्राणी असूनही मारला गेलो. ताराने मला पूर्वीच सावध केलं होतं—ती सत्य बोलणारी, माझ्या कल्याणासाठी बोलणारी होती; पण मी मोहाने ग्रासलो आणि नियतीच्या अधीन झालो. काकुत्स्थ, तुझ्यासारखा रक्षक असताना पृथ्वी खरंच सुरक्षित नाही—जशी सद्गुणी स्त्री अयोग्य पतीकडे असते. कपटी, विश्वासघातकी, नीच, आणि बनावट नम्र—असा तू पापी, महान आत्मा दशरथाचा पुत्र कसा? सदाचाराचे बंधन तोडून, धर्माच्या मर्यादा ओलांडून, धर्माचा अंकुश टाकून, मी रामाच्या बाणाने मारला गेलो—जो पुरुषांमध्ये गजराज आहे. असा अनुचित, अशुभ, सद्गुणींच्या निंदेला पात्र कृत्य करून, तू चांगल्या लोकांत काय सांगशील? राम, तू आमच्यावर दाखवलेलं शौर्य—जे आम्ही तटस्थ होतो—तसंच शौर्य मी तुझ्या शत्रूंवर पाहिलं नाही. जर तू माझ्याशी समोरासमोर लढला असतास, राजकुमार, तर मी तुला युद्धात मारून वैवस्वत यमाला दाखवलं असतं. पण मी, बलवान असूनही, तुझ्या हातून लपून मारला गेलो—जसा पापाने ग्रासलेला माणूस झोपेत असताना सर्पदंशाने मरतो. जर तू सुग्रीवच्या प्रेमामुळे मला मारलं, तर आधी मला तुझा हेतू सांगायला हवा होता; एका दिवसात मी मैथिलीला तुझ्यासाठी परत आणली असती. मी त्या दुष्ट राक्षसाला, तुझ्या पत्नीच्या अपहरणकर्त्याला, गळ्यात बांधून, रणांगणात जिवंत रावणाला तुझ्यासमोर आणलं असतं. मैथिली समुद्राच्या पाण्यात किंवा पाताळात असली तरी, तुझ्या आज्ञेने मी तिला परत आणली असती. माझ्या स्वर्गगमनानंतर सुग्रीवाने राज्य मिळवणं योग्य आहे; पण तू मला युद्धात अधर्माने मारलं, हे अयोग्य आहे. खरोखर, जग नियतीच्या अधीन आहे; पण तुझ्याकडे काही समर्थन असेल, तर योग्य उत्तर देणं आवश्यक आहे. असं म्हणून, बाणाच्या वेदनेने व्याकुळ, तोंड कोरडं पडलेला, वानरराजाचा हा महात्मा पुत्र, तेजस्वी रामाकडे पाहत गप्प झाला. आता, वाल्मीकि रामायणाच्या किश्किंधा कांडातील अठराव्या अध्यायाकडे लक्ष द्या. वाळीच्या या कडवट, तरीही आदरयुक्त, धर्मयुक्त आणि हितकारक शब्दांनी, जरी ते कठोर असले तरी, राम शांत उभा राहिला. त्याने त्या तेजहीन वानरश्रेष्ठाकडे पाहिलं—जणू प्रकाश हरवलेला सूर्य, पाणी हरवलेलं मेघ, किंवा शमलेला अग्नी. मग, वाळीने केलेल्या या उपालंभानंतर, राम त्या धर्म, अर्थ, काम, आणि सदाचाराने संपन्न वानरराजाशी बोलला—"धर्म, अर्थ, काम, आणि लोकरीती यांचं ज्ञान नसताना, केवळ बालिशपणाने तू मला इथे उपालंभ देतोस का? तू ज्ञानी, गुरुजनांनी संमत, वडीलधाऱ्यांचा सल्ला न घेता, केवळ वानरांची चंचलता म्हणून, इथे माझ्याशी बोलू इच्छितोस.