कोसल देशाच्या राजाला, रामाला, लक्ष्मणाने अत्यंत विचारपूर्वक आणि शहाणपणाने अशी समजावणी दिली—"हे प्रभो, पृथ्वी ही जगाची माता, सर्व प्राण्यांनी पूजनीय, थरथरत आहे. सूर्य आणि चंद्र, धर्माचे आधारस्तंभ, जगाचे नेत्र, ज्यांच्यावर सर्व काही टिकले आहे, त्यांनाही ग्रहण लागले आहे. देवताही, अगदी मोठ्या मोठ्या, हे श्रेष्ठ पुरुष, नियतीपासून सुटत नाहीत; सर्व सजीव नियतीच्या अधीन आहेत. इंद्रासारख्या देवांमध्येही, चांगल्या-वाईट भाग्याची चर्चा होते; म्हणून, हे पुरुषसिंह, शोक करू नकोस. वैदेही मेली असेल, हरवली असेल, तरी तू, हे राघव, साध्या माणसासारखा शोक करू नकोस. तुझ्यासारखे पुरुष, जे सर्व गोष्टी पाहतात, ते मोठ्या संकटातही सतत शोक करत नाहीत; त्यांची दृष्टी स्थिर असते. म्हणून, हे श्रेष्ठ पुरुषा, बुद्धीने सत्याचा विचार कर; ज्यांच्याकडे ज्ञान आहे, ते विवेकाने भले-वाईट ओळखतात. ज्या कर्मांचे गुण-दोष दिसत नाहीत आणि परिणाम अनिश्चित आहेत, त्यांचे इच्छित फळ प्रयत्नाशिवाय मिळत नाही. हे वीर, तू पूर्वी मला असेच सांगितले आहेस; तुला कोण शिकवू शकतो—even ब्रहस्पतीसुद्धा नाही! तुझी बुद्धी, हे महाबुद्धिमान, देवतांनाही समजणं कठीण आहे; पण तुझं ज्ञान शोकाने झाकलं गेलं आहे, म्हणून मी ते जागं करतो आहे. तुझी दिव्य आणि मानवी शक्ती, तुझं शौर्य पाहून, हे इक्ष्वाकूश्रेष्ठ, शत्रूंच्या नाशासाठी प्रयत्न कर. सर्वांचा नाश करून काय फायदा? फक्त त्या दुष्ट शत्रूला ओळख आणि त्याचा नाश कर." अरण्यकांडातील सृष्टी, वाल्मिकी रामायणातील साप्त्यसर्ग, येथे सुरू होते. लक्ष्मणाने अशी उत्तम आणि योग्य समजावणी दिल्यावर, रामाने ती मनापासून मान्य केली. मोठ्या मनगटाचा राम, आपला वाढता क्रोध आवरून, तेजस्वी धनुष्य हातात घेतो आणि लक्ष्मणाला म्हणतो, "आता काय करावं? कुठं जावं, लक्ष्मण? कोणत्या मार्गाने सीतेला शोधू?" रामाच्या दु:खाने व्याकुळ झालेल्या मनाला लक्ष्मण म्हणतो, "तू या जनस्थानात शोध घेतला पाहिजे. येथे अनेक राक्षस आहेत, विविध झाडे, वेल्या, डोंगरगड, दऱ्या, गुहा आहेत. अनेक भयानक गुहा, वन्य प्राणी, किन्नरांची वस्ती, गंधर्वांचे निवास आहेत. तुला आणि मला हे सर्व ठिकाणे नीट शोधायला हवीत; तुझ्यासारखे ज्ञानी, श्रेष्ठ पुरुष असेच करतात. संकटात ते पर्वतासारखे स्थिर राहतात, वाऱ्याने हलत नाहीत." लक्ष्मणाच्या सांगण्यानुसार, राम आणि लक्ष्मण दोघेही जंगलात सर्वत्र शोध घेतात. रामाचा क्रोध वाढतो; तो तीक्ष्ण, धारदार बाण धनुष्यात बसवतो. तेव्हा त्याला पर्वतशिखरासारखा, जमिनीवर पडलेला, रक्तात न्हालेला, पक्ष्यांचा राजा जटायू दिसतो. राम लक्ष्मणाला म्हणतो, "या पक्ष्याने, सीता—विदेहकन्या—खाल्ली आहे; यात शंका नाही. हा गृध्र-रुपी राक्षस जंगलात हिंडतो आहे. सीतेला खाऊन, आता आरामात पडला आहे; मी याला जळत्या, घातक बाणांनी ठार करीन!" राम, पृथ्वीला समुद्रापर्यंत हलवणाऱ्या क्रोधाने, तीक्ष्ण बाण धनुष्यात बसवून पुढे जातो. तेव्हा जटायू, रक्ताने भरलेला, कंठात फणफणणाऱ्या आवाजात, रामाला म्हणतो, "हे दीर्घायुषी, तू या महान जंगलात देवीला शोधतो आहेस, पण तिचं आणि माझं आयुष्य रावणाने घेतलं. हे राघव, तू आणि लक्ष्मण नाहीत, तेव्हा मी शक्तिशाली रावणाला सीतेला पळवताना पाहिलं. मी सीतेसाठी रावणाशी युद्ध केलं; त्याचा रथ, छत्र नष्ट केला, तो जमिनीवर पडला. हे त्याचा तुटलेला धनुष्य, हे त्याचे बाण; आणि हे, राम, युद्धातील त्याचा मोडलेला रथ. त्याचा सारथी, माझ्या पंखाने मारून, जमिनीवर पडला आहे; शेवटी, रावणाने माझ्या थकलेल्या अवस्थेत, तलवारीने माझे पंख छाटले. विदेहकन्या सीतेला घेऊन, तो आकाशात उडून गेला; हे राम, मला मारू नकोस, मी आधीच राक्षसाने जखमी झालो आहे." राम, सीतेच्या दु:खद कथा ऐकून, आपलं महान धनुष्य बाजूला ठेवून, जटायूला मिठी मारतो. तो जमिनीवर कोसळतो आणि लक्ष्मणासोबत अश्रू ढाळतो; स्थिर असलेल्या रामाला दु:खाने द्विगुणित शोक व्यापतो. त्या एकाकी, दु:खी वाटेवर, जटायू श्वास घेऊ लागतो; राम, व्याकुळ मनाने, सौमित्राला म्हणतो, "राज्य हरवलं, वनवास, सीता हरवली, पक्ष्याचा मृत्यू—माझं इतकं दु:ख अगदी अग्नीलाही जाळून टाकेल. आज मी मोठं समुद्र पार करू शकलो, तरी माझ्या दु:खाने नदीचा अधिपती कोरडा होईल. जगात, चराचर प्राण्यांमध्ये, माझ्यापेक्षा दुर्दैवी कोणी नाही—मी या मोठ्या संकटाच्या जाळ्यात अडकलेलो आहे. हा पक्ष्यांचा राजा, शक्तिशाली आणि माझ्या वडिलांचा मित्र, माझ्या भाग्याच्या उलट्या फेरीमुळे जमिनीवर मृत पडला आहे." या प्रकारे, राम आणि लक्ष्मणाचे दु:ख, जटायूचे बलिदान, आणि सीतेच्या विरहाचा शोक, अरण्यकांडातील या अध्यायात साकार झाला.