राम अत्यंत दुःखी मनाने लक्ष्मणाला म्हणाला, “लक्ष्मणा, वनातील कठोर कष्ट सहन केल्यानंतर माझ्या अंगातील सारा दुःख जणू शांत झालं होतं, पण आता सीतेच्या विरहामुळे ते दुःख पुन्हा पेटलं आहे, जणू कोरड्या लाकडात अचानक आग भडकावी तसं.” रामाच्या मनात सीतेसाठी काळजी आणि व्याकुळता दाटली होती. तो म्हणाला, “ती पुण्यवती सीता, भीतीने थरथरत, नक्कीच एखाद्या राक्षसाने आकाशात उचलून नेली असावी. तिचा गोड स्वर भीतीमुळे बदलून, ती वारंवार मदतीसाठी ओरडली असावी.” “माझ्या प्रियतमेचे सुंदर, चंदनाने सुगंधित केलेले, नेहमी शोभून दिसणारे स्तन आता रक्त आणि मातीने माखले गेले असावेत—माझ्या प्रियेची अवस्था अशीच झाली असावी.” रामाच्या डोळ्यांसमोर सीतेचे रूप येत होते. “तीचे नाजूक, स्वच्छ, मृदू वाणी असलेले मुख, कुरळ्या केसांच्या राशीने सुशोभित, आता त्या राक्षसाच्या प्रभावामुळे तेजहीन झाले असावे—जणू राहूने झाकलेला चंद्र.” “माझ्या सतीच्या गळ्यातील हार, जी नेहमी तिला शोभून दिसत असे, त्या गळ्यावर या निर्जन वनात रक्त प्यायला आलेल्या राक्षसांनी दात रोवले असावेत.” “माझ्याविना, या एकाकी अरण्यात, राक्षसांनी तिला पकडून ओढून नेलं; ती नक्कीच व्याकुळतेने, तिच्या मोठ्या, सुंदर डोळ्यांनी, जणू एकटी पडलेली कुररी पक्षी, आर्त स्वरात ओरडली असावी.” रामाने त्या जागेवर नजर टाकली जिथे कधी सीता त्याच्यासोबत दगडावर बसली होती, सदाचाराने वागत, गोड हसत, लक्ष्मणाशी हसत-हसत गप्पा मारत होती. पुढे राम म्हणाला, “ही गोदावरी—नद्यांमध्ये श्रेष्ठ—नेहमीच माझ्या प्रियतमेच्या मनापासून आवडती होती. ती तिथे गेली असेल का? पण ती कधीच एकटी जात नाही.” “तिचं मुख आणि डोळे कमळासारखे आहेत. कदाचित ती कमळ तोडायला गेली असेल, पण मी तिथे नसताना ती कधीच तलावाकडे जात नाही.” “ही फुलांनी बहरलेली वनराई, पक्ष्यांनी गजबजलेली, तिथेही कदाचित ती गेली असेल, पण ती इतकी भित्रं आहे की एकटी कधीच जात नाही.” रामाने सूर्याला साकडे घातले: “हे सूर्यदेवा, सृष्टीचे कर्ता, सर्व सत्य-असत्याचे साक्षीदार, मला सांग, माझी प्रिया कुठे गेली आहे किंवा तिला कुणी नेलं आहे का—माझ्या दुःखावर प्रकाश टाक.” रामाने वाऱ्यालाही विनंती केली, “संपूर्ण जगात तुझ्यासाठी काहीच गुप्त नाही; माझ्या वंशाची रक्षण करणारी ती कुठे आहे—ती मेली का, तिला पळवून नेलं का, की अजून भटकते आहे—हे वारा, मला सांग.” राम अशा प्रकारे अश्रूंनी व्याकुळ होऊन, शुद्ध हरपून बोलत असताना, सौमित्र लक्ष्मणाने त्याला योग्य वेळी धीर देणारे शब्द सांगितले, “हे राम, आता दुःख झटकून, धैर्य धर. शोध घेण्याचा निश्चय कर. निर्धार असलेल्या पुरुषांना जगात कोणतीही गोष्ट अशक्य नसते.” लक्ष्मणाने असा धीर दिला तरी रघुकुलातील हा दुःखी राम धैर्य धरू शकला नाही, संयम सुटला आणि तो पुन्हा मोठ्या शोकात बुडून गेला. इथे वाल्मिकी रामायणाच्या सुंदर अरण्यकांडातील चौसष्टावा सर्ग आरंभ होतो. रामाने मग खिन्न स्वराने लक्ष्मणाला सांगितले, “लक्ष्मणा, त्वरेने जाऊन गोदावरी नदीवर शोध घे.” “कदाचित सीता कमळ तोडायला गोदावरीवर गेली असेल.” रामाच्या या आज्ञेवरून, लक्ष्मण पुन्हा एकदा वेगाने सुंदर गोदावरीकडे गेला. त्याने तिथल्या स्नानघाटांवर शोध घेतला आणि परत येऊन रामाला सांगितले, “मला ती स्नानघाटांवर कुठेच दिसली नाही, मी हाक मारली तरी ती प्रतिसाद देत नाही; वैदेही, जी सगळ्यांचे दुःख दूर करते, कुठे गेली आहे?” “राम, मला माहीत नाही, ती नाजूक कटी असलेली सीता कुठे आहे.” लक्ष्मणाच्या या शब्दांनी राम आणखी व्यथित झाला, शोक आणि संभ्रमाने ग्रासला गेला. राम स्वतःही गोदावरीच्या काठी गेला आणि तिला विचारले, “सीता कुठे आहे?” सीता राक्षसराज रावणाने पळवून नेली होती, पण त्या वेळी गोदावरी आणि इतर प्राणी रामाला काहीच सांगितले नाहीत. जणू देवतांनी सांगितले, “त्याला त्याच्या प्रियेबद्दल सांग,” तरीही शोकाक्रांत राम विचारत असतानाही नदीने सीतेविषयी मौन पाळले. रावणाच्या रूपाची आणि त्याच्या दुष्ट कृत्याची आठवण येऊन, भीतीपोटी नदीने वैदेहीविषयी काहीच उघड केले नाही. रामाला गोदावरीकडून आशा मिळाली नाही, सीता दिसली नाही म्हणून तो पुन्हा सौमित्राला म्हणाला, “ही गोदावरी काहीच उत्तर देत नाही; लक्ष्मणा, मी जनकाला भेटलो तर त्याला काय सांगू?” “आणि सीतेच्या आईला—ती जी मला अत्यंत प्रिय होती, राज्य गमावून माझ्यासोबत वनात राहिली—तिच्याविना मी कोणते दुःखद शब्द सांगू?” “वैदेही, जी माझे सर्व दुःख दूर करायची, ती कुठे गेली आहे? आता आप्तांशिवाय, मी वैदेहीलाही पाहू शकत नाही.” “मला वाटतं, आता माझ्यासाठी रात्री फार लांबणार आहेत; मी जागा राहून मंदाकिनी, जनस्थान, हा झरा आणि पर्वत पाहत राहीन.” “मी सगळीकडे शोधेन, कदाचित सीता सापडेल; लक्ष्मणा, हे मोठमोठे प्राणी पुन्हा पुन्हा माझ्याकडे पाहत आहेत.” “त्यांच्या हालचालींमध्ये मला असं वाटतं, जणू ते मला काही सांगू इच्छित आहेत.” हे पाहून, नरश्रेष्ठ राघवाने त्या प्राण्यांना संबोधून विचारले. राघवाने अश्रूंनी भरलेल्या कंठाने, आजूबाजूला बघत विचारलं, “सीता कुठे आहे?” त्यावर त्या प्राणी अचानक उठले. सर्व प्राणी दक्षिणेकडे तोंड करून आकाश दाखवू लागले—ज्या दिशेने मैथिलीला पळवून नेलं होतं. ते त्या दिशेने चालू लागले, पुन्हा पुन्हा रामाकडे आणि जमिनीवर पाहू लागले. पुन्हा, ते आवाज काढू लागले, आणि लक्ष्मणाने त्यांच्या सर्व हालचाली आणि अर्थ ओळखले. लक्ष्मण, ज्याचे मन शुद्ध आणि दयाळू होते, मोठ्या भावाला म्हणाला, “तू ‘सीता कुठे आहे?’ असं विचारलंस तेव्हा हे प्राणी अचानक उठले.” “हे प्राणी जमिनीवर आणि दक्षिण दिशेकडे इशारा करत आहेत; चला, प्रभो, आपण या दक्षिण-पश्चिम दिशेकडे जाऊया.” “कुठे तिच्या येण्याचा काही चिन्ह सापडतंय का, किंवा ती पुण्यवती तिथे दिसते का ते पाहूया.” ककुत्स्थ राम म्हणाला, “हो,” आणि दक्षिणेकडे निघाला. लक्ष्मणासह, तेजस्वी राम जमिनीवर बारकाईने पाहू लागला; अशा रीतीने हे दोन बंधू एकमेकांशी बोलत, सीतेच्या शोधासाठी पुढे निघाले.