सीतेच्या अपहरणाने व्याकुळ झालेला राम, तिच्या विरहाने संतप्त आणि दुःखाने पूर्णपणे ग्रासलेला, शोकात बुडून क्षणभर विव्हळ झाला. त्याचे संपूर्ण शरीर थरथरत होते, मन गुंग आणि शून्य झाले होते. तो जमिनीवर बसला, अत्यंत दुःखी आणि व्याकुळ, खोल आणि दीर्घ श्वास घेत, हळूहळू उसासे टाकू लागला. पुन्हा पुन्हा, कमल नेत्र असलेला राम, खोल उसासे टाकत, अश्रूंनी गळणाऱ्या आवाजात “हाय, माझी प्रिये!” असे हाक मारू लागला. त्याच्या या विलापाने लक्ष्मणही दुःखाने व्याकुळ झाला. हात जोडून, विविध प्रकारे रामाला धीर देण्याचा प्रयत्न लक्ष्मण करतो, त्याचे सांत्वनाचे शब्द ओठांवरून उमटतात. पण राम लक्ष्मणाच्या शब्दांकडे दुर्लक्ष करतो; त्याच्या डोळ्यांसमोर फक्त सीता नसल्याचे दुःख आहे, आणि तो पुन्हा पुन्हा तिचा आक्रोश करतो. या प्रसंगानंतर वाल्मीकि रामायणाच्या अरण्यकांडातील बासष्ठाव्या सर्गाची कथा पुढे उलगडते. सीता दिसत नसल्यामुळे, धर्मशील, महाबली आणि कमल नेत्र असलेला राम, दुःखाने ग्रासलेला, विलाप करू लागला. कधी सीता समोर आहे असे भासते, तर कधी ती नाही, अशा विरहाच्या यातनेत राघव विलापाने कठीण शब्द उच्चारतो. “हे प्रिये, तू अशोक वृक्षाच्या फांद्या अंगावर घेतली आहेस, फुलांना प्रिय असलेली, पण या फुलांनी माझे दुःखच वाढते आहे. हे देवी, तुझे जांभळ्या केळाच्या देठासारखे उरलेले मांड, केळाच्या पानांनी झाकलेले, मला दिसतात; तू ते लपवू शकत नाहीस. हे कोमल, तू कर्णिकारांच्या बनात खेळत असतेस, हसत असतेस; पण हे हास्य आता मला वेदना देते. या आश्रमात असे हास्य योग्य नाही; तुझ्या स्वभावाची मला जाणीव आहे, तू खेळकर आहेस, पण आता हे थांबव. ये, विशाल नेत्र असलेल्या प्रिये, तुझे कुटीर रिकामे आहे; नक्कीच, सीतेला राक्षसांनी खाल्ले किंवा उचलून नेले असावे. कारण ती शोकमग्न होऊन माझ्याजवळ येत नाही, लक्ष्मणा; पाहा, हरणांच्या कळपाच्या डोळ्यातही पाणी आहे, लक्ष्मणा. जणू हे हरणे सांगत आहेत की, देवीला रात्री हिंडणाऱ्या राक्षसांनी खाल्ले. हाय, माझ्या सतीला, तू कुठे गेलीस? हाय, सद्गुणी सुंदर स्त्री! हाय, आज कैकेयी आनंदी होईल, कारण मी सीतेशिवाय परत जात आहे, जरी मी तिच्यासह वनवासाला निघालो होतो. मी माझ्या रिकाम्या अंतःपुरात कसा जाऊ? लोक मला अशक्त आणि कठोर म्हणतील. माझ्या भीरूपणाचा पुरावा सीतेच्या अपहरणाने स्पष्ट झाला आहे; आणि मी वनवासातून मिथिलाधिपती जनकाकडे परत जात आहे. मी विदेहाधिपती जनकाला कसा सामोरा जाऊ? तो सीतेच्या कुशलाची चौकशी करेल, आणि मला तिच्यापासून वेगळा पाहील. आपल्या कन्येच्या वियोगाने तो भ्रमिष्ट होईल; किंवा मी भरताच्या नगरीतही जाणार नाही. तिच्याशिवाय स्वर्गही मला रिकामा वाटतो; म्हणून, लक्ष्मणा, तू मला इथे वनात सोडून, शुभ्र अयोध्येच्या नगरीत परत जा. पण मी सीतेशिवाय एक क्षणही जगू शकणार नाही; भरताला घट्ट मिठी मार आणि माझ्याकडून त्याला हे शब्द सांग. “रामाने तुला पृथ्वीचे राज्य करण्याची परवानगी दिली आहे; माझी आई कैकेयी आणि सुमित्रा, हे महात्मा, त्यांची सेवा तू कर. कौसल्येलाही योग्यरीत्या प्रणाम कर; तिचे रक्षण तू धर्ममार्गावरून कर. सीता आणि माझा नाश, हे शत्रुनाशक, तू माझ्या आईला पूर्णपणे सांग. अशा प्रकारे, सुंदर केश असलेल्या सीतेशिवाय वनात प्रवेश केलेल्या राघवाने विलाप केला; आणि लक्ष्मणही, चेहरा भयाने विव्हळ, मनाने खूपच व्याकुळ झाला. यानंतर, वाल्मीकि रामायणाच्या अरण्यकांडातील त्रेसष्टाव्या सर्गाची कथा पुढे येते. प्रियतमेपासून दूर झालेला तो राजकुमार, दुःख आणि मोहाने संतप्त, स्वतःच्या शोकाकृतीने भावालाही निराश करतो आणि पुन्हा एकदा तीव्र नैराश्यात बुडतो. राम, प्रचंड शोकात बुडालेला, दुःखाने ग्रासलेला, अशाच दुःखाने विव्हळ असलेल्या लक्ष्मणाशी बोलतो. खोल उसासे टाकत, अश्रूंनी डोळे भरून, आपल्या दुर्दैवाच्या योग्य अशा शब्दांनी तो म्हणतो, “पृथ्वीवर माझ्यासारखा दुसरा कोणी पापी नसेल; कारण दुःखावर दुःख, एकामागून एक, माझे हृदय आणि मन विदीर्ण करतात. नक्कीच, मी पूर्वी वारंवार पाप केले असावे; त्याच फळ म्हणून आज मी यातनेत सापडलो आहे, दुःखावर दुःख ओढवले आहे. राज्याचा नाश, नातेवाईकांपासून वियोग, वडिलांचा मृत्यू, आणि आईपासून दूर होणे—हे सर्व लक्ष्मणा, आठवले की दुःखाच्या लाटा उठतात. पण हे सर्व दुःख, लक्ष्मणा, वनातील कष्ट सहन केल्यावर माझ्या अंगात शांत झाले होते; पण आता, सीतेच्या वियोगामुळे, ते पुन्हा कोरड्या लाकडात लागलेल्या आगीसारखे पेटले आहे. नक्कीच, ती सती, भयभीत होऊन, आकाशाजवळ आलेल्या राक्षसाने उचलली असावी; भीतीने तिचा मधुर आवाज विकृत झाला असेल, आणि ती पुन्हा पुन्हा मदतीसाठी हाका मारत असेल. माझ्या प्रियतेचे ते दोन सुंदर, उत्तम चंदनाने सुगंधित स्तन, आता रक्त आणि चिखलाने माखले गेले असतील—नक्कीच, माझी प्रिया अशा दारुण अवस्थेला पोहोचली असावी. तिचे ते कोमल, स्पष्ट, गोड बोलणारे मुख आणि कुरळ्या केसांचा घनराशि, राक्षसाच्या तावडीत दबले गेले असेल—जणू राहूने झाकलेला चंद्र. माझ्या सद्गुणी प्रियतमेचा गळा, नेहमी शोभणाऱ्या हाराने सजलेला, राक्षसांनी चावला असावा; या निर्जन स्थळी रक्तपिपासू राक्षसांनी तिला फाडले असावे. माझ्यापासून दूर, या एकाकी वनात, तिला राक्षसांनी पकडून ओढले असावे; ती नक्कीच मदतीसाठी आक्रोश करत असेल, तिच्या मोठ्या सुंदर डोळ्यांनी, जणू एकटी पडलेली चक्रवाक पक्षी. इथे, माझ्यासोबत, ती पूर्वी या दगडावर बसली होती, सदाचाराने वागणारी; गोड हसत, लक्ष्मणा, मोठ्याने हसत, सीता तुझ्याशी अनेक गोष्टी बोलली होती. ही गोदावरी नदी, नद्यांमध्ये श्रेष्ठ, तिला नेहमी प्रिय होती; ती तिथे गेली असावी का, पण ती कधीच एकटी जात नसे. अशा प्रकारे, राम सीतेच्या विरहात व्याकुळ होऊन, तिच्या आठवणींनी आणि दुःखाने, लक्ष्मणासमोर आपल्या अंतःकरणातील वेदना ओतू लागला. लक्ष्मणही या शोकाने आणि भीतीने गांजून गेला. सारा वन, सारा दिवस, रामाच्या विलापाने आणि सीतेच्या विरहाच्या वेदनेने भारून गेले.