रामाला शोकाने ग्रासलेले पाहून, सौमित्र म्हणजे लक्ष्मण, अत्यंत दुःखी अवस्थेत, पुन्हा रामाशी बोलू लागला. लक्ष्मण म्हणाला, “मी स्वतःहून सीतेला सोडून येथे आलो नाही; तिच्या कठोर शब्दांमुळे मला तुझ्याकडे यावे लागले. सीता मोठ्याने ‘लक्ष्मण!’ असे हाक मारू लागली, जणू तिला मोठ्याने झिडकारले गेले, आणि तिच्या ‘मला वाचव!’ या शब्दांनी माझ्या कानात आदळले. तुझ्या दु:खी हाकेमुळे, मैथिलीने, तुझ्यावर प्रेमामुळे, पुन्हा पुन्हा रडत आणि भयभीत होऊन, मला त्वरित जावे अशी विनंती केली. तिच्या आग्रहामुळे मी वारंवार जावे अशी तगमग झाली; पण मी मैथिलीला दिलासा देत असे म्हणालो, ‘माझ्या दृष्टीत येथे असा कुठलाही राक्षस नाही जो तुझ्या मनात भीती निर्माण करू शकेल; शांत रहा, असं काही पूर्वी कधीच घडलं नाही. एक महान पुरुष कसा काय ‘मला वाचव, सीते’ असा लज्जास्पद आणि नीच आवाज काढेल, जो देवांनाही संरक्षण देऊ शकतो? कोणत्या कारणाने, आणि कोणत्या व्यक्तीने, माझ्या भावाचा आवाज वापरून, ‘लक्ष्मण, मला वाचव’ असा तुटक स्वरात हाक मारली? हे भयाने केलेलं राक्षसाचं हे ‘मला वाचव’ म्हणणं, हे दुष्ट स्त्रियांचा स्वभाव आहे, म्हणून हे तुला व्यथित करू नये, हे सन्माननीय स्त्री. पुरे आता, हा अस्वस्थपणा; शांत रहा आणि चिंता करू नकोस. तीनही लोकांत असा कोणताही पुरुष नाही जो राघवाला युद्धात पराभूत करू शकेल. जन्मलेला असो किंवा अजून जन्माला यायचा असो, कोणीही त्याला युद्धात जिंकू शकत नाही; राघव युद्धात अपराजित आहे, अगदी इंद्रासह देवांनाही. असे सांगितल्यावर, वैदेही, गोंधळलेल्या मनाने, अश्रू ढाळत, माझ्यावर कठोर शब्द फेकले. ती म्हणाली, ‘तुझे माझ्यावरील भाव हे पूर्णपणे पापयुक्त आहेत; माझा भाऊ हरवला आहे, म्हणून तू मला मिळवू शकणार नाहीस. भरताच्या संकेतावर तू रामाचा पाठलाग करतोस, आणि तो हाक मारतो आहे तरी तू त्याच्याकडे जात नाहीस. तू एक छुपा शत्रू आहेस, स्वतःच्या स्वार्थासाठी माझ्या मागे येतोस, राघवाला हानी करण्याचा प्रयत्न करतोस, म्हणून तू त्याच्याकडे जात नाहीस.’ वैदेहीने असे कठोर शब्द सांगितल्यावर, लक्ष्मण, रागाने डोळे लाल झालेले, ओठ थरथरत, आश्रम सोडून बाहेर पडला. लक्ष्मणाने असे बोलल्यावर, राम, शोक आणि गोंधळाने ग्रासलेला, म्हणाला, ‘हे सौमित्र, तू तिच्याशिवाय येथे आला आहेस, हे चुकीचे आहे.’ ‘तुला माहित होते की मी राक्षसांपासून संरक्षण करू शकतो, तरी तू मैथिलीला सोडून, तिच्या रागाच्या शब्दांमुळे येथे आलास. माझ्या मनाला आनंद नाही, कारण तू मैथिलीला सोडून, एका रागाच्या स्त्रीच्या कठोर शब्दांवर येथे आलास. तू सीतेच्या आग्रहामुळे आणि रागाने भरून, माझ्या आज्ञेचे पालन केले नाहीस.’ ‘तो राक्षस, जो मृगाच्या रूपात मला आश्रमातून दूर नेला, माझ्या बाणाने मारला गेला आहे. मी धनुष्य ताणून, बाण लावला आणि वेगाने त्याला मारले; त्याने आपला मायावी रूप सोडले, त्याचा आवाज तुटला, आणि तो राक्षस, कडे घातलेला, प्रकट झाला. माझ्या बाणाने घायाळ झाल्यावर, वेदनांनी भरलेल्या आवाजात, तो दूरवरून भयावह हाक मारू लागला—त्यामुळेच तू मैथिलीला सोडून येथे आला.’ या कथा ऐकण्यास, वाल्मिकी रामायणातील अरण्यकांडातील साठावा सर्ग ऐकावा. राम, वेगाने जात असताना, त्याचा डावा डोळा थरथरला, तो पाय घसरला, आणि त्याला थरथरू लागले. या वारंवार येणाऱ्या अशुभ शकुनांचा विचार करत, तो म्हणू लागला, ‘सीता सुरक्षित असो.’ तो त्वरित, सीतेला पाहण्याची आस घेऊन, आश्रमात पोहोचला, आणि निवासस्थान रिकामे पाहून, तो अत्यंत चिंताग्रस्त झाला. रघुनंदन, वेगाने इथे-तिथे धावत, आश्रम परिसरात सर्वत्र नजर फिरवू लागला. त्याने पर्णकुटी पाहिली, आता सीतेशिवाय, तिचे सौंदर्य हरवलेले, हिवाळ्यातील कमळ तलावासारखी उजाड. झाडे जणू रडत आहेत, त्यांचे फुल, हरण, पक्षी सगळे कोमेजलेले; त्या जागेला वनदेवांनी सोडून दिले होते. आश्रमात विखुरलेली मृगचामे, कुशा, उलटलेली आसनं पाहून, राम पुन्हा पुन्हा शोक करू लागला. तो म्हणाला, ‘ती अपहरण झाली असेल, मारली गेली असेल, हरवली असेल, किंवा जंगली प्राण्यांनी खाल्ली असेल; किंवा, भयभीत होऊन, ती लपली असेल, किंवा जंगलात कुठे आसरा घेतला असेल.’ ‘कदाचित ती फुल किंवा फळ गोळा करायला गेली असेल, किंवा कमळ तलावात, किंवा पाण्यासाठी नदीकडे गेली असेल.’ रामाने वनात सर्व शक्तीनिशी शोध घेतला, पण त्याला प्रिय सीता सापडली नाही; त्याचे डोळे शोकाने लाल झाले, आणि तो महापुरुष जणू वेड्यासारखा भटकू लागला. झाडाजवळून झाडाकडे, पर्वत आणि नद्यांमध्येही, राम फिरू लागला, शोक आणि दुःखाच्या समुद्रात बुडालेला. ‘हे कदंब वृक्ष, माझ्या प्रियेला—जी कदंब वृक्षांना प्रेम करते—तू पाहिलं आहेस का? माहित असेल तर, तिच्या सुंदर चेहऱ्याविषयी मला सांग.’ ‘तिने जर तुला दिसली असेल, जी कोमल पानांसारखी आणि पिवळ्या वस्त्रात आहे, तर हे बिल्व वृक्ष, मला सांग, तिच्या स्तनांबद्दल, जे बिल्व फळांसारखे आहेत.’ ‘किंवा, हे अर्जुन वृक्ष, माझ्या प्रियेला—जी अर्जुन वृक्षांना प्रेम करते—पाहिलं आहेस का? जनकाची ही कन्या जिवंत आहे की नाही?’ ‘निश्चितच झाडांना मैथिली माहित आहे, जिने पायांवर वृक्षाच्या खोडासारखी सुंदरता आहे; हे झाड, लता, पाने आणि फुलांनी भरलेले, उजळते आहे.’ ‘जसा तू मधमाशांमध्ये प्रसिध्द आहेस, हे सन्माननीय वृक्ष, तसाच हा तिलक वृक्ष नक्कीच तिला—जी तिलक वृक्षांना प्रेम करते—ओळखतो.’ रामाचा शोक, त्याचा शोध, आणि त्याचे झाडांशी संवाद, या सर्वांतून त्याची सीतेवरील प्रेम आणि व्याकुळता प्रकट झाली.