दंडकारण्यात भीषण युद्धाचा क्षण आला होता. रामाने अनेक सामान्य राक्षसांचा वध केला होता, पण त्यावर खरा, राक्षसांचा सेनापती, रामाला उद्देशून म्हणाला, ‘‘हे दशरथपुत्रा, तू सामान्य राक्षसांना मारून स्वतःचे स्तुती करतोस, हे काही गौरवास्पद नाही. खरे शूर आणि बलवान पुरुष, जरी त्यांना आपल्या शक्तीचा अभिमान असला, तरी कधीही गर्वाने बोलत नाहीत. पण सामान्य, अनुशासनहीन, क्षत्रियांचे कलंक असणारे पुरुष, जगात निरर्थक गर्व करतात, जसे तू करतोस, राम. कोणता वीर, युद्धात, मृत्यू जवळ येत असताना, आणि कोणी विचारले नसताना, स्वतःचे वंश सांगून स्वतःची स्तुती करतो? तुझ्या या गर्वाने तुझी लहानपणा दाखवली आहे, जणू सोन्याचा फक्त आवरण किंवा कुशा गवत जळलेले असावे. तू मला पाहत नाहीस, मी हातात गदा घेऊन पर्वतासारखा अढळ उभा आहे, खनिजांनी झाकलेला. माझ्या गदेमुळे मी तुझा प्राण घेऊ शकतो, जणू मृत्यूच त्याच्या फासाने तीन लोकांचा नाश करायला सज्ज आहे. मी तुला बरंच काही सांगू शकतो, पण सांगणार नाही; सूर्यास्त होतो आहे, विलंबाने युद्ध थांबेल. तू चौदा हजार राक्षसांचा वध केला आहेस; आज तुझ्या विनाशाने मी त्यांचे अश्रू पुसणार आहे.’’ खरा मोठ्या रागाने बोलला, आणि त्याने आपल्या शक्तिशाली गदेला रामावर फेकले, ती गदा वज्रासारखी प्रज्वलित होती. त्या गदेला खऱ्याच्या हातून सुटून झाडे-झुडपे जळून राख झाली आणि ती रामाकडे झेपावली. रामाने ती गदा मृत्यूच्या फासासारखी झेपावत येताना पाहिली, आणि आपल्या बाणांनी ती गदा हवेतच तुकडे तुकडे केली. ती गदा बाणांनी भेदली गेलेली, जणू मंत्र-औषधांनी मारलेला सर्प, जमिनीवर पडली. आता वाल्मीकी रामायणाच्या दंडकवनातील तीसवा सर्ग ऐका. राम, धर्मनिष्ठ, गदा बाणांनी फोडून, स्मित करीत, खऱ्याला उष्ण शब्दांनी म्हणाला, ‘‘हे निकृष्ट राक्षसा, तुझी पूर्ण शक्ती आता समोर आली; तू माझ्यापेक्षा दुर्बल आहेस, आणि व्यर्थ गर्जना करतोस. तुझी गदा बाणांनी भेदली गेली आणि जमिनीवर पडली—तुझा गर्व संपला. तू म्हणतोस की राक्षसांचा अश्रू पुसशील, पण तेही खोटे आहे. मी तुझा, खोट्या, नीच, कपटी राक्षसाचा प्राण घेणार, जसा गरुड अमृत घेतो. आज पृथ्वी तुझ्या रक्ताने ओले होईल, जे बाणांनी तुझे गळ फाडल्यावर फेसाळते. धुळीत झाकलेला, हात गळून गेलेला, तू जमिनीवर झोपशील, जणू दुर्गम स्त्रीला आलिंगन देतोस. तू, राक्षसांचा कलंक, गाढ झोपेत पडला की, दंडकारण्यात शरणार्थ्यांना आश्रय मिळेल. तू जनस्थानात माझ्या बाणांनी मारला गेलास की, ऋषी भयमुक्त होऊन सर्वत्र फिरतील. आज राक्षसी, डोळ्यात अश्रू, नातेवाईक नसलेल्या, दुःखी, भयग्रस्त, घाबरत पळतील. आज तुझ्या पत्नी, ज्यांचे तू पती आहेस, दुःखाचे अनुभव घेतील आणि निरर्थक होतील. हे क्रूर, नीच, ब्राह्मणांचा काटा, तुझ्यामुळे ऋषी भयाने अग्नीत अर्पण करतात, संशयाने.’’ रामाने असे संतापाने सांगितले, तेव्हा खरा संतप्त आवाजात त्याला उत्तर देतो, ‘‘तू गर्विष्ठ आणि धाडसी आहेस; म्हणून तू योग्य-अयोग्य बोलतोस, मृत्यूच्या पाशात अडकलेला आहेस हे तुला कळत नाही. जे पुरुष काळाच्या पाशात अडकतात, ते विवेक हरवतात आणि काय करावे, काय करु नये, हे समजू शकत नाहीत.’’ असे म्हणत खऱ्याने भुवेवर आठ्या आणल्या आणि जवळच मोठा शालवृक्ष पाहिला. युद्धासाठी शस्त्र शोधत, खरा त्या वृक्षाकडे वळला, रागाने ओठ चावले, आणि दोन्ही हातांनी तो वृक्ष उन्मळून, मोठ्याने गर्जना करीत, ‘‘तू मारला गेलास!’’ असे म्हणत रामावर फेकला. रामाने त्या झाडाच्या बाणांचा वर्षाव तडाख्याने कापला, आणि खऱ्याचा वध करण्यासाठी प्रचंड क्रोध जागवला. राम, घामाने ओला, डोळे रागाने लाल झालेले, युद्धात खऱ्यावर हजार बाणांनी आघात केला. त्या बाणांमधून खऱ्याच्या शरीरातून फेसाळ रक्त वाहू लागले, जणू पर्वताच्या झऱ्यातून पाणी वाहते. रामाच्या बाणांनी जखमी झालेला खरा, रक्ताच्या वासाने वेडावला, पुन्हा वेगाने रामावर झेपावला. रागाने, रक्ताने माखलेला खरा शस्त्र घेऊन धावत आला, तेव्हा रामाने दोन-तीन पावले मागे घेतली, चपळतेने. त्यानंतर रामाने तेजस्वी बाण घेतला, जणू दुसरा ब्रह्मदंड, खऱ्याचा वध करण्यासाठी. तो बाण, देवांचा स्वामी इंद्राने दिलेला, रामाने आपल्या धनुषावर चढवला आणि खऱ्यावर सोडला. तो प्रचंड बाण, रामाने प्रचंड गर्जनेने सोडलेला, खऱ्याच्या छातीवर आदळला, जसा तो धनुष खेचत होता.