रामायणाच्या आयोध्या कांडातील एक विलक्षण प्रसंग. राम, भरत, लक्ष्मण आणि शत्रुघ्न, तसेच त्यांच्या मित्रमंडळी, सर्वजण दुःखात रात्री जागून गेले. सकाळ झाली, मंदाकिनीच्या काठी भरत आणि त्याचे बंधू, मित्रांसह, स्नान व संध्यावंदन करून रामाजवळ आले. सर्वजण शांत बसले; कुणी एक शब्दही बोलला नाही. त्या वेळी भरत, मित्रांच्या उपस्थितीत, रामाला म्हणाला, “माझ्या आईने समाधानी होऊन हे राज्य मला दिले आहे; पण मी ते तुला देतो—तू निर्भयपणे राज्य स्वीकार.” भरत पुढे म्हणाला, “पाण्याचा मोठा प्रवाह बांध फुटल्यासारखा, हे विशाल राज्य मी तुझ्याशिवाय कोणालाही सांभाळू शकत नाही. जसे घोड्याचा वेग किंवा गरुडाचा झेप पकडता येत नाही, तसाच मी तुझ्या मार्गाशी जुळू शकत नाही, हे राजा. जे नेहमी दुसऱ्यांवर अवलंबून राहतात, त्यांचे जीवन सोपे असते; पण दुसऱ्यांवरच जगणाऱ्याला खूप कठीण असते. जसा एक मनुष्य झाड लावतो, वाढवतो, ते झाड उंच होते, त्याचा खोड जाड होतो आणि मग लहान माणसाला ते चढता येत नाही, तसाच अनुभव येतो. पण जर झाड फुलते, फळ देत नाही, तर लावणाऱ्याला त्याच्या मेहनतीचा आनंद मिळत नाही. हे बलाढ्य बाहू असलेल्या रामा, मी सांगितलेली उपमा समज—तू आमचा प्रमुख असशील, तर तुझ्या सेवकांवर राज्य करू नकोस.” भरत विनंती करतो, “सर्व श्रेष्ठ संघ आणि प्रजाजन तुला राज्यात सूर्याप्रमाणे तेजस्वी, शत्रूंपासून अजिंक्य, पहावे. ककुत्स्थ वंशाच्या वंशज, तुझ्या मिरवणुकीत मद्यपी हत्ती गर्जना करू देत, अंतःपुरातील स्त्रिया आनंदित होऊ देत.” भरतचे हे शब्द ऐकून, नागरिक आणि सर्व प्रकारचे लोक ‘छान बोलला!’ म्हणत रामाला पुन्हा विनंती करतात. भरतच्या दुःखाने व्याकुळ झालेला राम, आत्मसंयमात स्थिर, त्याला सांत्वन देतो. राम म्हणतो, “मनुष्य स्वतःच्या इच्छेप्रमाणे वागत नाही; तो स्वतःचा स्वामी नाही. मृत्यू त्याला इथे-तिथे ओढून नेतो. सर्व संचयाचा क्षय होतो, सर्व उंचीचा पतन होतो, सर्व एकत्र येणे वेगळे होण्याने संपते, आणि जीवनाचा शेवट मृत्यू आहे. जसे पिकलेले फळ पडण्याचीच भीती असते, तसे जन्मलेल्या प्रत्येकाला मृत्यूचीच भीती असते. जसे मजबूत खांबांनी बांधलेले घर जुने झाल्यावर पडते, तसाच मनुष्य वृद्धत्व आणि मृत्यूमुळे क्षीण होतो. ‘जाग गेलेली रात्र परत येत नाही; यमुना नदी नेहमी जलयुक्त सागराकडेच वाहते. दिवस-रात्र सर्व प्राण्यांचे आयुष्य कमी करत जातात, जसा उन्हाळ्यात सूर्याच्या किरणांनी पाणी आटते. स्वतःसाठी दुःख कर—दुसऱ्यासाठी का दुःख करतोस? राहो वा जावो, प्रत्येकाचे आयुष्य कमी होतच असते. मृत्यू नेहमी मनुष्याबरोबर असतो, त्याच्याबरोबर बसतो, लांब प्रवास करूनही त्याच्यासोबत परततो. ‘शरीरावर सुरकुत्या पडल्या, केस पांढरे झाले; मनुष्य वृद्धत्वाने थकतो—मग तो काय करू शकतो? लोक सूर्य उगवला म्हणून आनंदित होतात, मावळला म्हणूनही आनंद घेतात, पण त्यांना स्वतःचे आयुष्य कमी होत आहे हे कळत नाही. ऋतू बदलले म्हणूनही आनंद घेतात, पण प्रत्येक ऋतूच्या बदलाने प्राण्यांचे आयुष्य कमी होते. ‘जसा समुद्रात एक लाकूड दुसऱ्याला भेटते आणि वेळ आली की वेगळे होते, तसाच पत्नी, पुत्र, नातेवाईक, मित्र एकत्र येतात व वेगळे होतात; त्यांचा वियोग निश्चित आहे. कुणीही कायम राहात नाही; म्हणून मृत व्यक्तीसाठी दुःख करण्यात शक्ती नाही. जसा रस्त्यावर उभा असलेला माणूस जात असलेल्या ताफ्याला म्हणतो, ‘मी तुमच्या मागे येईन,’ तसा आपल्या पूर्वजांचा मार्ग निश्चित आहे; तो मिळाल्यावर दुःख का करावे? त्यात बदल नाही. ‘वय कमी होत आहे, जीवनाचा प्रवाह परत फिरत नाही; म्हणून मन आनंदाकडे वळवावे, कारण संततीला आनंदासाठीच जन्म मिळतो.’ या संवादात रामाने भरताला समजावले की, त्याच्या धर्मनिष्ठ पिता-माता यांच्या आज्ञेने तो वनवास स्वीकारतो, आणि भरताला राज्य स्वीकारण्याचा सल्ला देतो. राम म्हणतो, “वनात वल्कल व कृष्णमृगचर्म घालून राहावे, किंवा राज्यात महान राजा व्हावे, हे सर्व त्याच्या इच्छेनुसार आहे. जगात सन्मानित धर्मनिष्ठ पित्याचा जितका आदर असावा, तितकाच आदर माता-पित्याचा असावा. राघव, या दोन धर्मनिष्ठ माता-पित्यांनी मला वनात पाठवले आहे; मी वेगळे वागू शकत नाही. तू आयोध्येचे राज्य मिळव, मी दंडकारण्यात वल्कल घालून राहीन. जनसमक्ष राजा विभाजन करून, आज्ञा देऊन, स्वर्गात गेला. तुझ्या पित्याने दिलेला भाग तू आनंदाने स्वीकारावा. हे सौम्य, चौदा वर्षे मी दंडकारण्यात राहीन आणि पित्याने दिलेला भाग स्वीकारीन. माझ्या महान पित्याने, मनुष्यात सन्मानित आणि देवाधिदेवासारखा, मला जे सांगितले, तेच माझ्या कल्याणासाठी आहे; सर्व लोकांचे राज्यही त्यापेक्षा श्रेष्ठ नाही.” अशा प्रकारे, वाल्मीकि ऋषींनी रचलेल्या पवित्र रामायणाच्या आयोध्या कांडातील शंभर चौथ्या सर्गाचा समारोप झाला.