गुहाला रामासोबत सिता कशा प्रकारे गवतावर विश्रांती घेत आहे हे पाहून, लक्ष्मण म्हणतो, "गुहा, ज्याला देव आणि राक्षस मिळूनही युद्धात पराभूत करू शकले नाहीत, तो आज सितेसोबत गवतावर झोपला आहे." हा दशरथाचा एकमेव पुत्र, जो प्रत्येक गुणात दशरथासारखाच आहे, मोठ्या तपस्येने आणि अनेक कष्टांनी मिळवला गेला. त्याच्या वनवासामुळे राजा फार काळ जगणार नाही; लवकरच पृथ्वी विधवा होईल, असे त्याला वाटते. राजमहलातील स्त्रिया थकून गेलेल्या आहेत, त्यांचे मोठ्याने रडणे थांबले आहे; आज राजमहल निःशब्द आहे. कौसल्या, राजा, आणि माझी स्वतःची आई—यापैकी कोणीही ही रात्र टिकणार नाही, अशी शंका लक्ष्मण व्यक्त करतो. त्याची आई कदाचित शत्रुघ्नाची काळजी घेत जगेल, पण कौसल्या तिच्या वीर पुत्राच्या दुःखात नष्ट होईल. त्याचा पिता, मनाचा रथ सोडून आणि रामाला राज्याभिषेक न करता, निःसंग होईल. जेव्हा तो काळ येईल आणि वडील जातील, तेव्हा ज्यांनी आपले उद्दिष्ट साध्य केले आहे ते त्याचे अंतिम संस्कार करतील. राजा दशरथाची राजधानी—सुंदर चौक, रुंद रस्ते, भव्य महाल आणि राजवाडे, सर्व प्रकारच्या रत्नांनी सजलेली—हत्ती, घोडे, रथांनी भरलेली, वाद्यांच्या आवाजाने गूंजणारी, सर्व सुखांनी भरलेली, आनंदी आणि समृद्ध लोकांनी गजबजलेली—उद्यान, बाग, उत्सव आणि मेळ्यांनी संपन्न—त्या राजकीय नगरीत लोक आनंदाने फिरतील. जर आम्ही सत्यवादी रामासोबत सुरक्षितपणे परत आलो, तर आम्हीही आनंदाने त्या नगरीत प्रवेश करू. लक्ष्मण असा शोक करत उभा असताना रात्र संपली. पहाटे सूर्य उजळल्यानंतर, गुहाने राम आणि लक्ष्मण यांची भगीरथीच्या तीरावर जटा बांधून दिली आणि त्यांना सुखरूप निरोप दिला. राम आणि लक्ष्मण, जटा आणि वल्कल परिधान केलेले, उत्तम धनुष्य, बाण आणि तलवारी घेऊन, सिता सोबत, महान तपस्वी म्हणून, मागे वळून पाहत निघून गेले. आता ऐका, वाल्मीकी रामायणातील अयोध्या कांडातील सत्त्याहत्तरावा सर्ग. गुहाचे दुःखद शब्द ऐकून भरत तिथेच विचारात पडला. तो कोमल, पण अत्यंत शक्तिशाली, सिंहासारखे खांदे आणि मजबूत हात, कमळासारखे मोठे डोळे, तरुण आणि सुंदर होता. क्षणभर श्वास घेत, गहन दुःखाने भारावून, तो अचानक हत्तीला हृदयात अंकुश लागल्यासारखा कोसळला. भरत पडल्याचे पाहून गुहाचा चेहरा फिक्कट झाला; तो भूकंपाने झाड हलल्यासारखा व्याकुळ झाला. शत्रुघ्न, जवळ उभा, भरताला आलिंगन देत मोठ्याने रडला, शुद्ध हरपून गेला, दुःखाने थकला. भरताच्या मातांनी, उपवासाने कृश, दुःखाने आणि पतीच्या संकटामुळे पीडित, त्याच्याभोवती जमून, जमिनीवर पडलेल्या भरताला वेढले; पण कौसल्या, अत्यंत दुःखी, त्याच्या मागे जाऊन त्याला घट्ट आलिंगन दिले. जशी गाय आपल्या वासराला प्रेमाने आलिंगन देते, तशी तपस्विनी कौसल्या भरताला रडत, मन दुःखाने जळत, जवळ घेतली. "माझ्या पुत्रा, तुझ्या शरीराला काही आजार नाही ना? आता या राजघराण्याचा जीव तुझ्यावरच आहे. तुला पाहून मी जिवंत आहे, जरी राम आणि त्याचे भाऊ निघून गेले; राजा दशरथ गेला, आता तूच आमचा रक्षक आहेस. लक्ष्मणाबद्दल काही वाईट ऐकले नाही ना, जो पत्नीसमेत वनात गेला? एकुलता एक पुत्र असलेल्या आईसाठी तोही पुत्रच आहे." भरत, थोडा सावरून, अजूनही रडत, कौसल्याला धीर देतो आणि गुहाला विचारतो, "माझ्या भावाने कुठे रात्र घालवली? सिता आणि लक्ष्मण कुठे होते? त्यांनी कोणत्या शय्येवर झोप घेतली आणि काय खाल्ले? सांग, गुहा." गुहा, निषादांचा राजा, भरताला सर्व सांगतो—राम, त्याचा प्रिय आणि सन्मानित अतिथी, कसा आला. "मी रामासाठी उत्तम आणि साधे, अनेक प्रकारचे फळ, भोजन आणले. पण सत्य आणि शौर्याने दृढ असलेल्या रामाने सर्व नाकारले; त्याने क्षत्रियधर्म लक्षात ठेवून काही स्वीकारले नाही. 'आपण दान घ्यायला नको, मित्रा, पण नेहमी दान द्यावे,' असे त्या महात्म्याने आम्हाला सौम्यपणे समजावले, राजन. लक्ष्मणाने पाणी आणल्यावर रामाने पाणी पिले आणि सिता सोबत उपवास पाळला. उरलेल्या पाण्याने लक्ष्मणानेही विधी केला; तिघेही, वाणी संयमित ठेवून, भक्तिपूर्वक संध्या आराधना केली. मग सौमित्राने पटकन गवत आणून रामासाठी शुद्ध शय्या तयार केली. त्या शय्येवर राम सिता सोबत शिरला; पाय धुऊन लक्ष्मण दूर झाला. हे इंगुडीच्या मुळाशी आहे आणि हेच गवत आहे, ज्यावर राम आणि सिता रात्रभर झोपले. लक्ष्मण, पाठ ताठ ठेवून, बोट धनुष्याच्या डोरीवर ठेवून, बाणांनी भरलेले भुजबंध बांधून, मोठे धनुष्य सज्ज करून, रात्रीभर सावधपणे पहारा देत होता. मीही, उत्तम धनुष्य आणि बाण घेऊन, लक्ष्मणासोबत उभा राहिलो, आणि माझे सज्ज बांधव धनुष्य घेऊन पहारा देत होते, जणू आम्ही बलवान इंद्रासारखे रक्षक." अशा प्रकारे, या रामायणातील घटनांची शोकमय, पण श्रद्धायुक्त कथा, त्या रात्रीच्या अयोध्या आणि वनातील संवादात उलगडते.