गुह आणि भरत यांच्यात संवाद चालू असतानाच, सूर्याचा तेज हरपले आणि रात्र जवळ आली. गुहाने सैन्याची व्यवस्था नीट लावली आणि त्यानंतर शत्रुघ्नासह, तो तेजस्वी योद्धा पुन्हा आपल्या विश्रांतीस्थळी परतला. त्या वेळी, धर्मनिष्ठ आणि महान आत्मा असलेल्या भरताच्या मनात काळजीने आणि चिंतेने उत्पन्न झालेल्या दुःखाने घर केले. ज्याला अशा दुःखाचा अधिकार नव्हता, त्याच्या अंतःकरणात एक जळजळणारी वेदना दाटली, जणू काही जंगलातील आगीत कोरड्या झाडाला आतून लपलेली ज्वाळा जाळते. दुःखाच्या आगीमुळे त्याच्या सर्व अंगातून घाम फुटू लागला, जसा हिमालय सूर्याच्या किरणांनी तापला की त्याच्या अंगावरील हिम वितळते. ध्यानाचा पर्वत जणू त्याची गुहा झाली होती, खोल श्वास हे त्याचे खनिज झाले होते, निराश वृक्षांची गर्दी आणि दुःख व थकव्याच्या शिखरांनी भरत पूर्णपणे ग्रासला गेला. कैकेयीपुत्र भरताला या दुःखाच्या पर्वताने, भ्रमाच्या अविरत लाटेने, वेदनेच्या बांबूने आणि व्याकुळतेच्या औषधींनी पूर्णपणे व्यापून टाकले. त्याचे मन अत्यंत व्याकुळ झाले, श्वास खोलवर जात होते, मन भ्रमित झाले होते, मोठ्या संकटात सापडलेला तो मन:शांतीपासून दूर गेला, हृदयाच्या तापाने त्रस्त झाला, जणू आपल्या कळपापासून वेगळा पडलेला बैल. तेव्हा, मोठ्या समजुतीचा आणि आप्तांसह असलेला गुह, भरताजवळ आला, जो दुःखाने व्याकुळ झाला होता, आणि त्याला मोठ्या भावाबद्दल सांत्वन देण्याचा प्रयत्न करू लागला. आता वाल्मीकी रामायणाच्या अयोध्या कांडातील छय्याऐंशीव्या सर्गाचे वर्णन ऐका. वनात वावरणारा गुह भरताला लक्ष्मणाच्या महान आणि अमाप सद्गुणांची गोष्ट सांगू लागला. “मी लक्ष्मणाशी बोललो, जो सदैव जागा होता, सद्गुणांनी युक्त होता, उत्तम धनुष्यबाण हातात घेऊन आपल्या भावाच्या रक्षणासाठी सदैव सज्ज होता. प्रिय भरता, तुझ्यासाठी येथे आरामदायक शय्या तयार केली आहे; तू आनंदाने, निश्चिंतपणे तिथे झोप. हे रघुकुलाचे भूषण, सर्व लोक कष्ट सोसण्यास तयार आहेत, पण तू मात्र सुखाचा अधिकारी आहेस; आम्ही या धर्मात्म्याच्या रक्षणासाठी पहारा देऊ. राम हा या पृथ्वीवर मला सर्वात प्रिय आहे; तू काळजी करू नको, हे मी तुझ्यासमोर सत्य सांगतो. त्याच्या कृपेनेच मला या जगात मोठी कीर्ती, धर्मसाधना आणि शुद्ध, विपुल संपत्ती मिळेल, अशी मी आशा करतो. त्यामुळे, मी आणि माझे सर्व आप्त राम आणि सीतेच्या झोपेचे रक्षण करू. या वनात मला काहीही अज्ञात नाही; अगदी चार विभागांच्या सैन्यालाही आम्ही लढाईत पराभूत करू शकतो. महान आत्मा असलेल्या लक्ष्मणाने असे सांगितल्यावर आम्ही सर्वजण त्याच्या म्हणण्यावर विश्वास ठेवला. पण मी कसा झोपू शकतो, किंवा कसा जगू शकतो, किंवा सुख अनुभवू शकतो, जेव्हा दशरथपुत्र राम आणि सीता जमिनीवर झोपलेले आहेत? ज्याला देव आणि दैत्य मिळूनही युद्धात हरवू शकत नाहीत, तो बघ, गुहा, आज गवतावर सीतेसह झोपला आहे. दशरथाचा हा एकुलता एक पुत्र, प्रत्येक गुणात त्याच्याशी सम आहे, ज्याच्या जन्मासाठी मोठ्या तपस्या आणि कष्ट झाले. त्याच्या वनवासामुळे राजा जिवंत राहणार नाही; नक्कीच पृथ्वी लवकरच विधवा होईल. स्त्रिया थकून मोठ्याने रडणे थांबवतील; आज राजवाड्यात नक्कीच शांतता असेल. कौसल्या, राजा, किंवा माझी स्वतःची आई—मला वाटत नाही की त्यापैकी कोणीही ही रात्र निभावेल. माझी आई मात्र शत्रुघ्नाची काळजी घेत जगेल, पण वीर पुत्रासाठी दुःखी असलेली कौसल्या प्राण सोडेल. माझ्या वडिलांनी आपल्या मनाचा रथ सुटू दिला आणि रामाला राज्याभिषेक केला नाही, त्यामुळे तेही या जगातून निघून जातील. त्या वेळी, जे आपले हेतू साध्य करतील, ते सर्वजण त्यांच्या अंत्यसंस्काराची जबाबदारी घेतील. राजा दशरथाची नगरी, सुंदर चौकांनी, रुंद रस्त्यांनी, भव्य राजवाड्यांनी, रत्नांनी सजलेली, हत्ती, घोडे, रथांनी गजबजलेली, वाद्यांच्या गजराने निनादलेली, समृद्ध आणि आनंदी प्रजांनी भरलेली, बाग-बगिच्यांनी सजलेली, उत्सवांनी आणि मेळ्यांनी समृद्ध—ती नगरी माझ्या वडिलांच्या काळात लोकांनी आनंदाने गजबजलेली असेल. जर आम्ही सत्यप्रिय रामासह ठरलेल्या काळानंतर सुखरूप परतलो, तर आम्हीही आनंदाने त्या नगरीत प्रवेश करू. अशा प्रकारे, तो महान आत्मा भरत तिथे दुःखाने व्याकुळ होऊन उभा होता, आणि रात्र सरली. पहाटे, सूर्य प्रखरपणे उगवला तेव्हा, मी दोघांच्या जटाजूट बांधण्याची व्यवस्था येथे भागीरथीच्या काठावर केली आणि त्यांना सन्मानाने निरोप दिला. ते दोघे, जटाजूट आणि वल्कल परिधान करून, हत्तींच्या कळपातील प्रमुखांसारखे, उत्तम धनुष्य, बाण आणि तलवारी घेऊन, कठोर तपाच्या सामर्थ्याने युक्त, सीतेसह मागे वळून पाहात निघून गेले. आता वाल्मीकी रामायणाच्या अयोध्या कांडातील सत्त्याऐंशीव्या सर्गाचे वर्णन ऐका. गुहाचे हे दुःखद शब्द ऐकून भरत तिथेच खोल विचारात गेला. कोमल पण बलवान, सिंहासारख्या खांद्याचा, मोठ्या भव्य भुवया आणि कमळासारख्या डोळ्यांचा, तरुण आणि मोहक असा राम, हे आठवताच भरताने काही क्षण श्वास घेतला, पण खोल दुःखाने ग्रासून तो अचानक वाघाच्या हृदयात लागलेल्या अंकुशासारखा कोसळला. भरताला बेशुद्ध झालेले पाहून, गुहाच्या चेहऱ्यावरून रंग उतरला; तोही तिथेच भूकंपाने हललेल्या झाडासारखा व्याकुळ झाला.