राजवाड्यात शुभ वीणेचे स्वर, आशीर्वादांचे आणि गीतांचे उच्चार, सर्वत्र पसरले होते. त्या दिवशी, पूर्वीप्रमाणेच, शुद्ध आचार असलेल्या, सेवेत निपुण, बहुतेक तरुण आणि सुंदर स्त्रिया एकत्र जमल्या. त्यांनी सुवर्ण पात्रात चंदन आणि केशर मिसळून पाण्याचे आयोजन केले, स्नानासाठी, योग्य वेळेप्रमाणे आणि रीतिरिवाजानुसार. इतर तरुण महिलांनीही शुभ वस्तू, अर्पणासाठी आणि पिण्यासाठी आवश्यक भांडी आणली. राजा सर्व शुभ चिन्हांनी युक्त होता; सर्व काही आदराने साजरे झाले, आणि राजवाडा उत्तम गुण आणि समृद्धीने सुशोभित झाला, राजासाठी अगदी योग्य वाटला. पण सूर्य उगवण्यापर्यंत, सर्वजण चिंतेने वाट पाहात होते, काय घडले आहे हे जाणून न येता, कारण अजून काहीच घडले नव्हते. कोसल देशाच्या स्त्रिया, ज्या राजाच्या कक्षाजवळ झोपल्या होत्या, एकत्र जमल्या आणि आपल्या प्रभूंना जाग करण्याचा प्रयत्न केला. पण त्यांनी योग्य आचार राखला, नम्रतेने आणि शालीनतेने, राजाच्या शय्येला स्पर्श केला नाही, किंवा त्यांना कुठलाही त्रास दिला नाही. त्या स्त्रिया, झोपेच्या सवयी आणि हालचाली समजणाऱ्या, भयाने थरथरू लागल्या, राजाच्या जीवनाची चिंता त्यांच्या मनात दाटली. जणू प्रवाहाच्या कडेला असलेली गवताची पाती वाहत्या पाण्यात थरथरतात, तशाच त्या स्त्रिया थरथरत होत्या; आणि राजाला पाहून त्यांचा थरथराही वाढला. ज्याची भीती होती, ती आपत्ती आता निश्चित झाली; कौसल्या आणि सुमित्रा आपल्या पुत्राच्या दुःखाने पूर्णपणे व्याकुळ झाल्या. झोपेत असूनही, त्या योग्य वेळी जाग्या झाल्या नाहीत; त्यांच्या तेजाचा लोप झाला, त्या फिक्या आणि वाकलेल्या, दुःखाने भरल्या. कौसल्या, जणू अंधारात लपलेला तारा, चमकत नव्हती; तिच्यानंतर राजाची पत्नी सुमित्राही तशीच दिसली. राणी, तिच्या चेहऱ्यावर दुःखाच्या अश्रूंनी डाग पडलेले, आता चमकत नव्हती; राजाला आणि त्या श्रेष्ठ राणींना तशा स्थितीत पाहून, अंतःपुरात एक वेगळं वातावरण निर्माण झालं. राजपती निद्रित, निष्प्राण स्थितीत पडला असल्याने, अंतःपुर बदलल्यासारखं वाटू लागलं; मग त्या श्रेष्ठ स्त्रिया, दुःखाने ग्रस्त, मोठ्याने हंबरडा फोडू लागल्या. जंगलात त्यांच्या नेता हरण झाल्यासारख्या हत्तीणींप्रमाणे, त्या स्त्रिया अचानक शुद्धीवर येत, जोरजोराने रडू लागल्या. कौसल्या आणि सुमित्रा, झोप सोडून उठल्या; त्यांनी राजाला पाहिले आणि स्पर्श केला. ‘हाय, स्वामी!’ असे ओरडून त्या जमिनीवर कोसळल्या; कोसलराजाची कन्या जमिनीवर तडफडू लागली. ती धुळीत झाकली गेली, आकाशातून पडलेल्या तारासारखी चमकत नव्हती; राजा शांतपणे पडला होता, आणि कौसल्या जमिनीवर पडली होती. मी त्या सर्व स्त्रियांना जणू मृत हत्तीणींसारख्या पाहिले; मग सर्व राण्या, कैकेयीच्या नेतृत्वाखाली, दुःखाने व्याकुळ, रडत, शुद्ध हरपल्या; त्यांचा हंबरडा राजवाड्यात घुमू लागला. पूर्वी prosperity ने भरलेला आवाज, आता भय, गोंधळ आणि दुःखाने राजवाड्यात पसरला. सर्वत्र, नातेवाईकांच्या दुःखाने, अचानक आलेल्या दुःखात, रडण्याचा आवाज घुमू लागला; त्यांच्या आनंदाचा क्षण आता दुःखात बदलला होता, आणि ते अत्यंत दयनीय आणि निराश दिसू लागले. राजाच्या नियतीचा अंत झाल्याने राजवाड्याची अशी स्थिती झाली; आणि तेजस्वी राजा, आपल्या राण्यांनी वेढलेला, त्या दुःखाने रडत, जणू संरक्षणविना झाल्याप्रमाणे, आपल्या हातांना धरून शोक करू लागला. आता ऐका, वाल्मिकी रामायणातील अयोध्या कांडाच्या साठी-सहा सर्गाची कथा— राजाला पाहून, जणू विझलेली आग, पाण्याविना समुद्र, तेज हरवलेला सूर्य, तो स्वर्गवासी झाला होता. कौसल्या, तिच्या डोळ्यात अश्रू, विविध दुःखांनी कृश झालेली, राजाचा डोका कवेत घेऊन कैकेयीला बोलू लागली. ‘कैकेयी, आता तृप्त हो, आणि राज्याचा आनंद घे, कोणतीही अडथळा न येऊ दे; तू क्रूर, दुष्ट कर्मात आसक्त, राजाला दूर करून हे मिळवले आहेस. रामाने मला सोडले, आणि माझा पती स्वर्गात गेला; जणू निर्जन मार्गावर सोडलेली वस्ती, आता मला जगण्याची इच्छा नाही. आपला पती, जो स्वतःचा देव आहे, त्याला सोडून कोणती स्त्री जगण्याची इच्छा करेल, धर्माचा त्याग करणाऱ्या कैकेयीसारखी सोडल्याशिवाय? लोभी व्यक्ती दोष ओळखत नाही, जणू विष खाणारा त्याचा परिणाम जाणत नाही; कुबड्यामुळे, रघुवंशाचा नाश कैकेयीने केला. राजाने, इच्छा नसताना, रामाला वनवास दिला; हे ऐकून जनकही माझ्यासारखा दुःखाने व्याकुळ होईल. आता, धर्मनिष्ठ, कमळासारख्या डोळ्यांचा राम, येथे नसल्यामुळे, मला, विधवा आणि सोडलेली, तो ओळखणार नाही. सीता, विदेहराजाची तपस्विनी कन्या, दुःखाची सवय नसलेली, वनात निश्चितच दुःखाने त्रस्त होईल. रात्री, वनातील पशु आणि पक्ष्यांचे भयावह आवाज ऐकून, ती निश्चितच भयाने राघवाच्या आश्रयाला जाईल. जनक, वृद्ध आणि अल्प पुत्र असलेला, वैदेहीचा विचार करून, दुःखाने व्याकुळ होऊन, निश्चितच आपला प्राण सोडेल. मी, पतीला समर्पित, आज माझ्या नियतीचा अंत गाठेन; या शरीराला कवेत घेऊन, अग्नीमध्ये प्रवेश करेन.’ मग घरातील स्त्रिया, शोकाने ग्रस्त कौसल्याला कवेत घेऊन, तिला सौम्यपणे थांबवू लागल्या. मग मंत्र्यांनी पृथ्वीच्या स्वामीला तेलाच्या पात्रात ठेवले, आणि सांगितल्याप्रमाणे, सर्व पुढील विधी केले. परंतु, बुद्धिमान मंत्री, राजपुत्र नसल्यामुळे, राजाची अंत्यविधी करायला इच्छुक नव्हते; म्हणून त्यांनी पृथ्वीच्या स्वामीचे रक्षण केले.