राघव, बलवान भुजांचा! माझ्या कष्टांचा संहार करणारा! वडिलांचा लाडका, माझा रक्षणकर्ता! पुत्रा, आता तू कुठे गेलास?—अशा हताश शब्दांत, दशरथ राजा आपल्या दु:खात आकंठ बुडाला. "कौसल्या, मी संपलो! सुमित्रे, तुझ्या तपस्वी वृत्तीला नमस्कार! कैकेयी, तू माझी क्रूर शत्रू, आपल्या वंशाला कलंक!"—अशा विलापात, रामाच्या मातेसमोर आणि सुमित्रेसमोर, दशरथ राजाने आपला प्राण सोडला. आपल्या प्रिय पुत्राच्या वनवासाने संतप्त, मध्यरात्री दुःखाने व्याकुळ झालेल्या त्या धर्मात्मा राजाने जगाचा निरोप घेतला. पुढील प्रकरण ऐका. रात्र संपली आणि सकाळ झाली. राजवाड्यात गायक, स्तुतिकार, आणि सारथ्य करणारे लोक एकत्र आले. शुभ गाणी, स्तुती, आणि आशीर्वादाचे सूर राजवाड्यात घुमू लागले. वाद्यांच्या गजरात, गायक आपली कला सादर करत होते. त्या आवाजाने झाडांवरील आणि पिंजऱ्यातील पक्षी जागे झाले आणि त्यांनीही आपली गाणी गाऊ लागली. वीणेचे शुभ सूर, आशीर्वादाचे शब्द, आणि गाण्यांनी राजवाडा भरून गेला. त्याचवेळी, शुद्ध आचारधर्म असलेल्या, सुंदर आणि तरुण सेविका नेहमीप्रमाणे एकत्र जमल्या. त्या सुवर्णपात्रांत चंदन-कुंकुम मिसळलेले पाणी, स्नानासाठी, योग्य वेळी आणि पद्धतीने घेऊन आल्या. इतर युवतींनीही मंगल वस्तू आणि पिण्याची भांडी आणली. सर्व काही राजेश्रयी शोभणारे, शुभ चिन्हांनी युक्त, आणि श्रीमंतीने सजलेले होते. सूर्योदयापर्यंत सर्व जण उत्कंठेने वाट पाहू लागले—काय झाले असेल? काहीच घडत नव्हते. मग, राजाच्या शयनगृहाजवळ झोपलेल्या कोसलदेशाच्या स्त्रिया एकत्र झाल्या आणि आपल्या स्वामीला जागे करण्याचा प्रयत्न करू लागल्या. शिष्टाचार आणि लज्जेने त्या राजाच्या शय्येला न स्पर्शता, कुणीही त्याला हलवले नाही. राजाच्या झोपेच्या सवयी जाणणाऱ्या त्या स्त्रिया, आता भयभीत होऊन थरथर कापू लागल्या. जणू प्रवाहाच्या काठावरची गवताची पाती वाऱ्याने हलतात, तशा त्या स्त्रिया कापत होत्या; राजाला पाहून त्यांचे भय अधिकच वाढले. ज्या संकटाची भीती त्यांना वाटत होती, ते आता सत्यात उतरले होते. कौसल्या आणि सुमित्रा, आपल्या पुत्राच्या दु:खाने व्याकुळ, योग्य वेळी उठल्या नाहीत; त्या तेजहीन, फिकट, आणि वाकलेल्या अवस्थेत होत्या. कौसल्या जणू अंधाराने झाकलेला तारा वाटत होती; तिच्या पाठोपाठ सुमित्रेचेही तसेच झाले. त्या राणीचे तोंड अश्रूंनी डागाळले होते आणि तिची तेजाही हरवली होती. राजा आणि त्या कुलवधू अशा स्थितीत पडलेले पाहून, अंतःपुरातील वातावरणच बदलून गेले. त्या कुलवधू, जणू वनात आपला नायक गमावलेल्या हत्तीणीसारख्या, शुद्धीवर आल्या आणि मोठ्याने रडू लागल्या. कौसल्या आणि सुमित्रा, झोप सोडून उठल्या; राजाला पाहून आणि स्पर्श करून, "हाय, स्वामी!" असे ओरडून त्या जमिनीवर कोसळल्या. कोसलराजाची कन्या धुळीत लोळत होती, जणू आकाशातून पडलेला तारा. राजा शांतपणे पडला होता, आणि कौसल्या जमिनीवर कोसळली होती. सर्व स्त्रिया जणू शिकार झालेल्या हत्तीणीसारख्या दिसत होत्या. मग कैकेयीच्या नेतृत्वाखाली सर्व राण्या, दु:खाने विव्हळ, अश्रू ढाळत बेशुद्ध पडल्या. त्यांच्या विलापाचा प्रचंड आवाज राजवाड्यात घुमू लागला. पूर्वी समृद्धीने भरलेले घर आता भय, गोंधळ आणि शोकाने भरून गेले. सर्वत्र नातेवाईकांचा करुण, गोंधळलेला, आणि दु:खी असा रडण्याचा आवाज उठला; त्यांच्या आनंदाला अचानक ग्रहण लागले होते. राजाचा राजवाडा, ज्याने आपला शेवट गाठला होता, अशा स्थितीत झाला; आणि त्या तेजस्वी राजाभोवती, सर्व राण्या दु:खाने विव्हळ होऊन, रडत-ओरडत त्याच्या हातांना बिलगल्या, जणू कोणीच रक्षण करणारा नसल्यासारखे. आता पुढील अध्याय ऐका. राजा दशरथ प्राण सोडून गेला—जणू विझलेली अग्नी, पाण्याविना समुद्र, तेज हरवलेला सूर्य. कौसल्या, डोळ्यांत अश्रू, अनेक दु:खांनी कृश झालेली, राजाच्या डोक्याला बिलगली आणि कैकेयीला म्हणाली—"संतुष्ट हो, कैकेयी! आता राज्याचा उपभोग घे, कुठलाही अडथळा नको. तू क्रूर, पापी, राजाला दूर लोटलेस. रामाने मला सोडले, पती स्वर्गवासी झाला; जणू निर्जन वाटेवर टाकलेली वसती, आता मला जगायचेच नाही. जी स्त्री आपल्या पतीला, जो तिच्यासाठी दैवत आहे, सोडते, ती फक्त कैकेयीसारखीच धर्मत्यागी असू शकते; अन्य कोणीही असे जगू इच्छित नाही." अशा प्रकारे, राजमहल दु:खाने, शोकाने, आणि हंबरड्याने व्यापले गेले. कौसल्या, सुमित्रा, आणि इतर राण्या आपल्या प्राणप्रिय राजाच्या जाण्याने व्याकुळ झाल्या, आणि त्या दु:खाचा गडद काळोख अयोध्येवर पसरला.