राजा दशरथांच्या अंतःकरणातील शोक आणि वेदना इतकी तीव्र झाली होती की, त्यांच्या मनाची शुद्धता हरपली, आणि जसे दिव्याचे तेल संपले की त्याच्या ज्योती फिकट होतात, तसे त्यांच्या सर्व इंद्रियांना क्षीणता जाणवू लागली. त्यांच्या हृदयातून निर्माण झालेल्या या दुःखाच्या प्रवाहाने त्यांना अगदी असहाय्य आणि शुद्धीहरपलेल्या अवस्थेत बुडवून टाकले, जणू काही नदीचा प्रवाह आपल्या काठावर आदळतो तशी ती वेदना त्यांना ग्रासून गेली. ते हताशपणे म्हणू लागले, “अहो, रघुकुलातील पराक्रमी राम! अहो, माझ्या कष्टांचा नाश करणारा! अहो, पित्याचा लाडका, माझा रक्षणकर्ता! पुत्रा, तू आता कुठे गेलास?” पुन्हा ते विलाप करू लागले, “कौसल्या, मी आता संपलो! सुमित्रा, तपस्विनी! कैकेयी, क्रूर शत्रू, आमच्या वंशाला कलंक!” या विलापात, रामाच्या आई आणि सुमित्रा यांच्या उपस्थितीत, राजा दशरथ यांनी शोकमग्न अवस्थेत आपला प्राण सोडला. आपल्या प्रिय पुत्राच्या वनवासामुळे व्याकुळ आणि दु:खी झालेल्या राजाने, मध्यरात्री, अत्यंत वेदनेने, आपले जीवन संपवले. रात्र संपली आणि सकाळ झाली. राजवाड्यात गायक, स्तुतिगायक आणि रथचालक एकत्र जमले. हे सर्व कुशल गायक आणि वादक, राजाच्या मंगलकामना करत, वेगवेगळ्या गोड गाण्यांनी महालात गूंज उठवू लागले. त्यांच्या गाण्यांच्या आवाजाने राजवाड्याच्या प्रत्येक कोपऱ्यात मंगलता पसरली. वाद्यांच्या सुरांत आणि स्तुतिगायनात, पिंजर्यातील आणि झाडावर बसलेल्या पक्ष्यांनी देखील आपापली गाणी सूरू केली. महाल सुगंधित पाण्याने, चंदन आणि केशर मिसळलेल्या सोन्याच्या भांड्यातून स्नानासाठी तयार करण्यात आला. तरुण, सुंदर, शुद्ध आचरणाच्या स्त्रिया, नेहमीप्रमाणे उपस्थित राहिल्या. इतर स्त्रियांनीही पूजेच्या वस्तू, पिण्याचे भांडे इत्यादी आणले. सर्व काही अत्यंत शुभ, सुशोभित आणि राजास शोभेल असे होते. सूर्योदय होईपर्यंत सर्वजण उत्सुकतेने प्रतीक्षा करत होते, कारण अजून काहीच घडले नव्हते. राजाच्या शयनकक्षाजवळ झोपलेल्या कोसल देशाच्या स्त्रियांनी एकत्र येऊन, आपल्या राजाला जागे करण्याचा प्रयत्न केला. मात्र, त्यांनी शिष्टाचार पाळून, अत्यंत नम्रतेने, राजाच्या पलंगाला स्पर्श केला नाही किंवा त्यांना त्रास दिला नाही. या स्त्रिया झोपेच्या सवयी ओळखण्यात प्रवीण होत्या, पण आता त्यांना भीतीने थरथरायला लागले, कारण त्यांच्या मनात राजाच्या जीवाबद्दल शंका निर्माण झाली. जणू प्रवाहाच्या काठावरची गवताची पाती वाऱ्याने थरथरतात, तसे त्या स्त्रिया भीतीने कंपित झाल्या. राजाला पाहून त्यांची भीती आणखी वाढली. त्यांना वाटलेली भीती आता सत्यात उतरली होती. कौसल्या आणि सुमित्रा, आपल्या पुत्राच्या शोकाने व्याकुळ झाल्या होत्या. त्या झोपेत असल्या तरी योग्य वेळी जाग्या झाल्या नाहीत; त्यांचा तेज हरपला होता, त्या फिकट आणि खाली मान घालून बसल्या होत्या. कौसल्येला आकाशातील काळोखात झाकलेल्या ताऱ्यासारखी काहीच शोभा राहिली नव्हती; सुमित्रेचीही अवस्था तशीच होती. राणीच्या चेहऱ्यावर शोकाचे अश्रू होते, त्यामुळे तिची कांती हरपली होती. राजा आणि त्या सगळ्या राण्या अशा अवस्थेत पडलेल्या पाहून, अंतःपुरातील वातावरण बदलून गेले. त्या सर्व स्त्रिया, जणू वनात आपल्या नायकाला गमावलेल्या हत्तिणींसारख्या, जोरजोराने रडू लागल्या. कौसल्या आणि सुमित्रा झोपेतून उठल्या, राजाला पाहून आणि स्पर्श करून, “अहो, स्वामी!” असे ओरडून त्या जमिनीवर कोसळल्या. कोसलराजाची कन्या, धुळीत लोळत, आकाशातून पडलेल्या ताऱ्यासारखी तेजहीन झाली होती. राजा दशरथ शांतपणे पडले होते आणि कौसल्या जमिनीवर कोसळली होती. मी पाहिले, त्या सर्व स्त्रिया जणू शिकार झालेल्या हत्तिणींसारख्या दिसत होत्या. मग कैकेयीच्या नेतृत्वाखाली सर्व राण्या, शोकाने व्याकुळ होऊन, रडू लागल्या आणि बेशुद्ध पडल्या. त्यांच्या दुःखाने संपूर्ण राजवाडा भय, गोंधळ आणि अशांततेने भरून गेला. सर्वत्र नातेवाईकांच्या विलापाचा गोंगाट पसरला, त्यांच्या आनंदावर अचानक काळोख पसरला आणि ते अत्यंत दीन आणि दुःखी झाले. राजा दशरथांच्या मृत्यूनंतर, त्यांचा राजवाडा अशा अवस्थेत झाला होता; आणि त्या तेजस्वी राजाभोवती रडणाऱ्या सर्व राण्या, त्यांचे हात धरून, अनाथांसारख्या विलाप करत होत्या. राजा दशरथ आता शांत, जणू विझलेली अग्नी, पाण्याविना समुद्र, तेज हरवलेला सूर्य, असे दिसत होते. कौसल्या, डोळ्यांत अश्रू घेऊन, अनेक दुःखांनी कृश झालेली, राजाच्या डोक्याला कवटाळून, कैकेयीला संबोधून म्हणाली, “समाधान मान, कैकेयी! आता तुझ्यासाठी कोणतीही अडचण नाही. तू राजाला दूर लोटलेस, क्रूर आणि दुष्ट कृत्ये करणारी आहेस; आता राज्याचा उपभोग घे.