त्या वेळी, त्या ऋषिपुत्राचे शरीर रक्ताने माखलेले होते, त्याच्या अंगावरील मृगचर्म इकडे तिकडे पडले होते, आणि तो जमिनीवर बेशुद्ध पडला होता—धर्माच्या मार्गावर गेला होता. मग मी, एकट्याने, त्या दोघांना—अत्यंत दुःखी झालेल्या त्या ऋषी आणि त्यांच्या पत्नीला—त्या ठिकाणी नेले. मी त्या आई-वडिलांना त्यांच्या मुलाला स्पर्श करू दिला. ते तपस्वी आई-वडील आपल्या मुलाजवळ पोहोचले आणि त्याला स्पर्श केला. ते त्याच्या शरीरावर कोसळले आणि त्याचे वडील अशा शब्दांत बोलले, “माझ्या मुला, मी तुला प्रिय नाही का? बघ, तुझी आई इथे आहे. तू धर्मशील आहेस, तरीसुद्धा तिला मिठी का घालत नाहीस, माझ्या गोड आवाजाच्या मुला? बोल ना. माझ्या मुला, मी तुला प्रिय नाही का? तुझी आई इथे आहे, धर्मशील आहेस; तरीसुद्धा तिला मिठी का घालत नाहीस, माझ्या गोड आवाजाच्या मुला? काहीतरी बोल. रात्रीच्या वेळी, पवित्र वेद किंवा इतर शिक्षण गोड आवाजात म्हणणारा तू, ज्याचा आवाज माझ्या हृदयाला स्पर्श करतो, तो आता कोण ऐकवेल? संध्याकाळच्या वेळी कृत्ये करून, स्नान करून, अर्घ्य अर्पण करून, जेव्हा मी दुःख आणि भीतीने बसलो असेन, तेव्हा आता मला स्तुती कोण करेल? मुळं, कंद, फळे आणून, मला—अनाथ, असहाय्य, कोणत्याही आधारांशिवाय—आपल्या प्रिय पाहुण्यासारखे—कोण खाऊ घालेल? माझ्या मुला, मी या तुझ्या वृद्ध, अंध, तपस्विनी आईची, जी दुःखी आहे आणि आपल्या मुलासाठी तळमळते आहे, काळजी कशी घेऊ? थांब, जा नकोस, माझ्या मुला, यमाच्या लोकात; उद्या, तुझ्या आईसोबत, मीसुद्धा तुझ्यासोबत निघेन. आम्ही दोघे, दुःखाने व्याकुळ, आधारांशिवाय, या अरण्यात दयनीय अवस्थेत, लवकरच तुझ्याविना यमाच्या लोकात जाऊ. मग, वैवस्वताला (यमाला) पाहिल्यावर, मी असे म्हणेन: ‘धर्मराजा, मला क्षमा कर; माझ्या या आई-वडिलांचा तू आधार हो.’ या जगाचा धर्मशील, तेजस्वी रक्षक, माझ्यासारख्या व्यक्तीसाठी भीतीरहितपणाचा एक अक्षय वर द्यावा. माझ्या मुला, जसा तू निरपराध आहेस आणि एका पापी माणसाच्या हातून मारला गेलास, त्या सत्याच्या बळावर, तू लवकरच त्या लोकांना मिळणाऱ्या लोकांत जा, जे रणांगणात पडतात. माझ्या मुला, त्या श्रेष्ठ अवस्थेला जा, जी पराक्रमी, रणात मागे न हटणारे, शत्रूला सामोरे जाऊन पडलेले वीर प्राप्त करतात. सगर, शैब्य, दिलीप, जनमेजय, नहुष, धुंधुमार—ज्यांनी ती अवस्था प्राप्त केली, तिथे जा, माझ्या मुला. सर्व पुण्यात्मे, वेदाध्ययन करणारे, भूमिदान करणारे, अग्निहोत्र करणारे, एकपत्नीव्रती—ज्यांनी ती अवस्था प्राप्त केली, तिथे जा. हजारो गायी दान करणारे, गुरूंचा सन्मान करणारे, शरीराचा त्याग करणारे—ज्यांनी ती अवस्था प्राप्त केली, तिथे जा, माझ्या मुला. या वंशात जन्मलेला कोणीही दुर्दैवी अवस्थेला जात नाही; पण ज्याने तुला, माझ्या बंधुला, मारले, तो मात्र तिथे जाईल. अशा प्रकारे, पुन्हा पुन्हा, तो दुःखात तिथे विलाप करत राहिला; मग, आपल्या पत्नीसमवेत, त्याने त्या मुलासाठी पिंडदानाचा विधी केला. मग त्या ऋषिपुत्राने, आपल्या पुण्यकर्मामुळे, दिव्य स्वरूप धारण केले आणि इंद्रासोबत, जो कर्माचा ज्ञाता आहे, स्वर्गात गेला. तो तपस्वी मुलगा, इंद्रासोबत, आपल्या वृद्ध आई-वडिलांना क्षणभर धीर देत म्हणाला, “तुमच्या सेवेमुळे, मी श्रेष्ठ स्थान प्राप्त केले आहे; आणि लवकरच, तुम्ही दोघेही माझ्या लोकात याल.” असे म्हणून, तो संयमी ऋषिपुत्र, तेजस्वी दिव्य रथातून, लवकरच स्वर्गात गेला. मग, पत्नीसमवेत पिंडदान विधी लवकरच पूर्ण करून, मोठ्या आत्म्याचा तो तपस्वी, हात जोडून, माझ्याकडे, जवळ उभ्या असलेल्या, पाहून म्हणाला, “राजा, आजच मला ठार मार; मृत्यूमध्ये मला काही दुःख नाही; कारण तुझ्या बाणाने, तू माझ्या एकुलत्या एक मुलाला मारून मला पुत्रहीन केले आहेस. पण, माझा निष्पाप मुलगा तुझ्या अज्ञानामुळे मारला गेला, म्हणून मी तुला एक अत्यंत दुःखद आणि भयानक शाप देतो. माझ्या मुलाच्या वियोगातून मला जे दुःख भोगावे लागत आहे, तेच दुःख, हे राजा, तुझ्या मुलाच्या वियोगाने तुझ्या मृत्यूपर्यंत तुला भोगावे लागेल. हे पुरुषश्रेष्ठ, तू क्षत्रिय असूनही अज्ञानाने ऋषिपुत्राचा वध केलास, म्हणून ब्रह्महत्येचा पाप तुझ्यावर लगेच येणार नाही. पण, जसा दान केलेल्या वस्तूचा परिणाम दात्यालाच मिळतो, तसाच हा शाप तुला लवकरच भोगावा लागेल—जीवनाचा अंत करणारा! असा शाप देऊन आणि फार विलाप करून, त्यांनी आपल्या शरीराला चितेवर ठेवले आणि त्या दोघांनी स्वर्गप्राप्ती केली. हा पाप, जो मी स्वतःच्या हाताने, तरुणपणी, ध्वनीवरून बाण मारण्याच्या कलेचे अनुकरण करताना केला, तोच आता मला आठवतो. हे सुमित्रे, त्या कर्माचे हे फळ आहे; जसे अपथ्य अन्न खाल्ल्याने रोग होतो, तसेच हे दुःख आता मला भोगावे लागत आहे. म्हणून, हे सुकुमारिणी, आता मी या अवस्थेला आलो आहे; त्या पुण्यात्म्याने दिलेले शब्द पूर्ण होतील: की मी, आपल्या मुलाच्या दुःखाने व्याकुळ होऊन, आज प्राण सोडीन. कौसल्या, मला आता डोळ्यांनी काही दिसत नाही; मला स्पर्श करू नकोस, अशी माझी प्रार्थना आहे. असे म्हणत, राजा रडत आणि थरथरत आपल्या पत्नीला संबोधतो. हे देवी, मी जे रामाशी केले, ते माझ्यासाठी योग्यच होते; आणि त्याने माझ्याशी जे केले, तेही त्याच्यासाठी योग्यच आहे. जर आज राम मला एकदाच स्पर्श करेल, किंवा मी त्याला प्राप्त करीन, तर लोक मला यमाच्या लोकात गेलेला म्हणणार नाहीत. मला आता डोळ्यांनी काही दिसत नाही; माझी स्मृतीही हरवत चालली आहे. वैवस्वताचे दूत मला घेऊन जात आहेत, हे कौसल्या. याहून दुःखदायक काय असेल, की माझ्या जीवनाच्या अखेरीस, मी रामाला—जो धर्मज्ञ आणि सत्यप्रतिज्ञ आहे—पाहू शकत नाही? माझ्या मुलाचे दर्शन न मिळण्याने जे दुःख झाले आहे, त्यावर कोणतीही औषधी नाही; जसे सूर्य थोडेसे पाणी वाळवतो, तसेच हे दुःख माझ्या प्राणांना कोरडे करत आहे.