मी त्या आश्रमात गेलो आणि तिथे त्या ऋषींचे वृद्ध, आंधळे आणि असहाय्य आई-वडील मला दिसले—जणू दोन पक्षी, ज्यांची पंखे छाटली गेली आहेत. ते दोघेही तिथे बसले होते, हालचाल करू शकत नव्हते, आणि माझ्यामुळे आशा हरपलेले, आधार नसलेल्या लोकांसारखे, केविलवाणे होऊन आपल्या पुत्राच्या आठवणी सांगत दिवस काढत होते. त्यांच्या मनावर दु:खाने कब्जा केला होता, हृदयात भीतीने थरथर होत होते; मी त्या आश्रमात पोहोचलो आणि पुन्हा एकदा खोल शोकाने ग्रासलो. माझ्या पावलांचा आवाज ऐकून, त्या ऋषींनी विचारले, "का रे, पुत्रा, इतका उशीर झाला? लवकर पाणी घेऊन ये." "कशाही कारणाने तू पाण्यात खेळत असशील, पण तुझी आई तुझी वाट पाहते आहे. लवकर परत ये, मुला." "माझ्या किंवा तुझ्या आईच्या कोणत्याही चुकीमुळे तुझ्या मनात काही असेल, तर तपस्वी पुत्रा, ते मनात ठेवू नकोस." "तूच आमचा आधार आहेस, तूच आमचे डोळे आहेस, आमचे जीवन तुझ्यावर अवलंबून आहे. का रे, आम्हाला एक शब्दही बोलत नाहीस?" हे ऐकून, मी घाबरलेलो, थरथरत, अस्पष्ट आणि तुटक आवाजात त्या ऋषींशी बोललो. मन स्थिर करून, धैर्य एकवटून, मी त्यांना त्यांच्या पुत्रावर ओढवलेल्या भीषण दुर्दैवाची गोष्ट सांगितली. "मी क्षत्रिय आहे, माझे नाव दशरथ आहे, मी तुमचा पुत्र नाही, हे महात्मा. माझ्या कर्मामुळेच हा शोक माझ्यावर ओढवला आहे, आणि सज्जनांच्या दृष्टीने मी निंद्य ठरलो आहे." "माझ्या हातात धनुष्य घेऊन, मी सरयूच्या काठी शिकार करायला आलो होतो. मला वाटले की एखादे प्राणी—कदाचित हत्ती—पाणी प्यायला आले आहे. तेव्हा मला पाणी भरण्याचा आवाज ऐकू आला. तो हत्ती आहे असे समजून, मी बाण सोडला." "नंतर मी नदीकाठी गेलो, तेव्हा एक तपस्वी जमिनीवर पडलेला दिसला, माझ्या बाणाने हृदयात घायाळ झालेला, आणि त्याचा प्राण निघून गेला होता." "हे venerable one, आवाज ऐकून, मी हत्ती मारण्याच्या हेतूने लोखंडी बाण सोडला होता; त्याने तुमचा पुत्र मारला गेला. त्याने स्वत:च्या शब्दांनी दु:ख व्यक्त करत असताना, मी लगेच त्याच्या जखमेतील बाण काढला. आणि बाण काढताच, त्याने त्या ठिकाणीच स्वर्गप्राप्ती केली; तुम्ही दोघे, वृद्ध, आंधळे, त्याच्या वियोगाने शोकाकुल झाला. माझ्या अज्ञानाने तुमचा पुत्र अचानक माझ्या हातून मारला गेला; आता जे काही उरले आहे, त्यात ऋषींनी माझ्यावर कृपा करावी." ही भीषण गोष्ट ऐकून, त्या venerable ऋषींनी खोल उसासे टाकले, दु:खाने व्याकुळ झाले आणि त्यांचे दुःख आवरू शकले नाहीत. त्यांच्या चेहऱ्यावर अश्रू, पुनःपुन्हा श्वास घेत, शोकाने थकलेले, त्या तेजस्वी ऋषींनी मला जोडलेल्या हातांनी असे सांगितले—"राजा, जर तू स्वतः हा पापाचा स्वीकार केला नसता, तर तुझ्या डोक्याचे शंभर हजार तुकडे झाले असते." "राजा, वनवासी ब्रह्मचारीाचा वध, विशेषतः क्षत्रियाने जाणून-बुजून केला, तर तो इंद्रालाही सिंहासनावरून खाली खेचतो." "तपस्वी ब्रह्मचारीवर जाणूनबुजून शस्त्र सोडल्यास, त्या शापाने डोके सात तुकड्यांत फुटते." "पण हे अज्ञानामुळे घडले आहे म्हणून तू वाचला आहेस; अन्यथा आज रघुकुलाचा नाश झाला असता—मग तू कसा राहिला असता?" "आता, राजा, आम्हाला त्या ठिकाणी ने—आज आम्हाला आमच्या पुत्राचे शेवटचे दर्शन घ्यायचे आहे." मग मी, एकटा, त्या दोघांना—अत्यंत शोकाकुल अवस्थेत—त्या जागी नेले; आणि ऋषी आणि त्यांच्या पत्नीला त्यांच्या पुत्राला स्पर्श करू दिला. ते तपस्वी त्या ठिकाणी पोहोचले; मुलाला स्पर्श करताच, ते त्याच्या शरीरावर कोसळले, आणि त्याचे वडील अशा शब्दांत बोलले— "मी तुला प्रिय नाही का, पुत्रा? तुझ्या आईकडे पाहा, धर्मात्म्या; तू तिला मिठी का नाही घालत, गोड आवाजाच्या मुला? बोल ना." "कोणाच्या मधुर स्वरात वेदपठण किंवा इतर उपदेश मी ऐकेन, विशेषत: रात्री, जे माझ्या अंत:करणाला भिडायचे?" "संध्याकाळचे विधी, स्नान, अर्घ्य दिल्यावर, मी जेव्हा शोकाकुल होईन, तेव्हा आता मला कोण पुत्र स्तुती करील?" "मुळं, कंद, फळं आणून, मला—आधार नसलेल्या, असहाय्य—कोण जेवायला घालेल, जणू प्रिय पाहुण्याला घालतात तसे?" "पुत्रा, या तुझ्या आंधळ्या, वृद्ध, तपस्वी आईची, जी तुझ्या वियोगाने व्याकुळ झाली आहे, मी कशी काळजी घेऊ?" "थांब, जाऊ नकोस, पुत्रा, यमाच्या लोकात; उद्या तुझ्या आईसह मीही तुझ्यासोबत येईन." "आम्ही दोघेही, दुःखाने ग्रासलेले, आधारहीन, या अरण्यात केविलवाणे, लवकरच तुझ्याविना यमाच्या लोकात जाऊ." "मग, वैवस्वताला (यमाला) पाहून मी असे बोलेन—'धर्मराजा, माझा अपराध माफ कर, आणि या माझ्या वृद्ध पालकांना आधार दे.'" "जगाचा रक्षणकर्ता, धर्मात्मा, मला एकच अमर वर द्यावा—अशा स्थितीत मला निर्भयता मिळावी." "जसा तू, पुत्रा, निरपराध असूनही दुष्टाच्या हातून मारला गेला आहेस, त्या सत्याच्या बळावर, तू वीरांनी युद्धात मिळवलेल्या लोकात त्वरेने पोहोच." "जा, पुत्रा, त्या परम स्थितीत, जी त्या शूरांना मिळते, जे शत्रूला सामोरे जाऊन रणांगणात प्राण सोडतात." "जा, पुत्रा, त्या स्थितीत, जी सगर, शैब्य, दिलीप, जनमेजय, नहुष आणि धुंधुमार यांनी प्राप्त केली आहे." अशा प्रकारे त्या वृद्ध, आंधळ्या, शोकाकुल आई-वडिलांनी आपल्या पुत्राचा वियोग व्यक्त केला आणि त्या दु:खद प्रसंगात मी त्यांना आधार दिला.