राजा दशरथ आपल्या पत्नी कौसल्याजवळ दुःखाने व्याकुळ होऊन म्हणाले, “माझ्या मनाला धर्माची जाणीव आहे, आणि तुला मी धर्मज्ञ व सत्यप्रिय म्हणून ओळखतो; पण पुत्रशोकाने ग्रासलेला असल्यामुळे मी काही अयोग्य बोलून गेलो. दुःख माणसाचे धैर्य नष्ट करते, त्याचे शिक्षण नष्ट करते; दुःख सर्व काही नष्ट करते—दुःखासारखा दुसरा शत्रू नाही. शत्रूच्या हातून बसलेला घाव सहन करता येतो, पण मनात उमटलेले अगदी क्षुल्लक दुःखही सहन करणे फार कठीण असते. हे वीर, अगदी तपस्वी, धर्मज्ञ आणि विद्वान लोकही दुःखाने ग्रासले असता आपल्या कर्तव्याची आणि संपत्तीची योग्य समज गमावतात. आज राम वनात गेल्यापासून पाचवी रात्र झाली आहे; माझ्या आनंदाचा नाश झाल्यामुळे या पाच रात्री मला पाच वर्षांप्रमाणे वाटल्या. त्याचा विचार करत असताना हे दुःख माझ्या हृदयात वाढतच चालले आहे, जणू आधार नसलेल्या माणसाला समुद्राच्या लाटेसारखे. कौसल्या अशा प्रकारे बोलत असताना तिच्या शुभ वचनांनी सूर्यकिरणही फिके झाले आणि रात्र जवळ आली. त्या वेळी राणी कौसल्याच्या बोलण्याने थोडे समाधान लाभलेला, पण दुःखाने पछाडलेला राजा झोपेच्या आधीन झाला. आता ऐका, हे रामायणाच्या अयोध्याकांडातील त्रेसष्टावा सर्ग. राजा दशरथ दुःखाने वारंवार जागा होत होता, त्याचे मन शोकाने पूर्णपणे व्यापले गेले होते. राम आणि लक्ष्मणाच्या वनवासामुळे, जणू इंद्रावरच संकट आले, अशी भीषण आपत्ती आली होती, आणि असुरांनी सूर्याला झाकल्यासारखे अंधार पसरला होता. राम सीतेसह वनात गेल्यानंतर, कोसलाधिपती दशरथ काळ्या डोळ्यांच्या कौसल्याशी बोलायचे म्हणून आपल्या पूर्वीच्या पापाचा विचार करू लागले. राम वनात गेल्यानंतर त्या राजाने सहावी रात्र आपल्या पापाची आठवण काढत, मध्यरात्री जागून काढली. पुत्रशोकाने व्याकुळ झालेला राजा, आपल्या पापाचा विचार करत, अशा अवस्थेत दुःखाने ग्रासलेल्या कौसल्याला म्हणाला, “हे सुभगे, माणूस जे काही करतो—ते चांगले असो वा वाईट—त्याचाच फळ त्याला मिळते. जो मनुष्य संपत्तीचे वजन किंवा हलकेपण, कर्माचे प्रारंभिक परिणाम किंवा त्यातील दोष ओळखत नाही, त्याला बालक म्हणतात. जसा कोणी आंब्याचे झाड तोडून टाकतो आणि पलाशाच्या झाडांना पाणी घालतो; फुलं दिसली म्हणून फळाची अपेक्षा करतो, पण फळ येण्याच्या वेळी हळहळतो, तसा जो फळाचा परिणाम न कळता कर्म करतो, तो फळ येताना दुःखी होतो. मीसुद्धा आंब्याचे झाड तोडून पलाशाला पाणी घालणाऱ्यासारखा, रामाला सोडून दिले आणि आता मूर्खासारखा शोक करतो. हे कौसल्या, एकदा धनुषधारी राजपुत्राने केवळ आवाजावरून बाण मारला, त्यातून मी हा पाप केला. म्हणून, हे राणी, हा शोक माझ्याच कर्मामुळे माझ्यावर आला आहे; जसा एखादे मूल अज्ञानाने विष प्राशन करते, तसा मीही अज्ञानाने हे केले. जसा दुसरा एखादा मनुष्य पलाशाच्या झाडांमुळे फसतो, तसा मीही आवाजावरून बाण मारण्याच्या पापाचे फळ भोगतो. त्या वेळी तू अजून विवाहिता नव्हतीस, मी राजा झालो होतो, आणि पावसाळा सुरू झाला, ज्यामुळे माझ्या इच्छा वाढल्या. पृथ्वीवरचे सुख उपभोगून, सूर्याने आपले किरण जगावर पसरवले आणि नंतर तो जणू मृतांच्या मार्गाने दुसऱ्या दिशेला गेला. सूर्याने आपली उष्णता आत घेतली, मेघ चमकू लागले; बेडूक, हरिण आणि मोर आनंदाने नाचू लागले. पंख ओले आणि उंचावलेले, पावसात भिजलेले पक्षी झाडांवर जमत होते. सतत पडणाऱ्या पावसाने मदोन्मत्त हरिण जणू पाण्याने भरलेल्या डोंगरासारखे दिसत होते. शुद्ध झरे पर्वताच्या उतारावरून वाहू लागले, पांढरे आणि लाल दिसणारे, राखेच्या रेघांनी माखलेले, जणू सापासारखे. अगदी स्वच्छ झरेही पावसाळ्यात पाण्याने लालसर व अस्वस्थ झाले, आणि आपला मार्ग सोडून वाहू लागले. त्या अत्यंत सुखद काळात, मी धनुष्यबाण घेऊन, व्यायामाच्या हेतूने, सरयू नदीकाठी रथ चालवत होतो. रात्रीच्या वेळी नदीवर आलेला म्हैस किंवा हत्ती किंवा इतर कोणताही प्राणी शोधून मारण्याच्या उद्देशाने, मी अनियंत्रित इंद्रियांसह पाणी पिण्याच्या जागी दबा धरून बसलो होतो. तिथे, रात्री एकटा, माझ्या धनुष्याचा प्रत्यंचा ताणून, मी नदीकाठी आलेल्या एका जंगली प्राण्याला झुडुपात लपलेल्या अवस्थेत ठार केले. दुसऱ्या एका भयानक प्राण्याचा आवाज ऐकू आल्यावर मी ऐकले; मग अंधारात, पाण्यातल्या कुंभाजवळ काहीतरी हलण्याचा आवाज आला. ऐकू येईल इतक्या अंतरावर, मला हत्तीच्या चिंकारासारखा आवाज ऐकू आला; म्हणून मी एक तीक्ष्ण बाण, सर्पाच्या विषासारखा, बाहेर काढला. आवाजाच्या दिशेने, हत्ती मिळावा या इच्छेने, मी तो बाण सोडला, जो मरणकारक होता. मग पहाटे, अरण्यातून एक स्पष्ट मानवी आवाज ऐकू आला—'हाय, हाय!'—जणू बाणाने गाठलेल्या प्राण्याने प्राणघातक ठिकाणी बाण लागल्यावर पाण्यात पडताना हाक मारली. बाण लागल्यानंतर तिथे मानवी आवाज आला: 'माझ्यासारख्या तपस्व्यावर शस्त्र कसे काय पडले? रात्री, मी या एकाकी नदीवर पाणी भरण्यास आलो होतो; कोणाच्या बाणाने मी जखमी झालो? मी कोणाचे काय वाईट केले? ज्या मी अहिंसक आहे, वन्यातले कंदमुळे खात जगतो, असा तपस्वी मी शस्त्राने का मारला जाईन? मळकट केस, वाळ्याचे वस्त्र व कातडी घातलेला मी; माझा मृत्यू कोण मागेल? मी त्याला काय अपकार केला?'" राजा दशरथ अशा प्रकारे आपल्या पापाची आठवण काढून, कौसल्याच्या समोर दुःखाने व्याकुळ होऊन सर्व कथा सांगू लागले.