रथ चालवणारा सुमंत्र, डोळ्यांतून अश्रू येत असताना, हात जोडून कौसल्यामातेचे सांत्वन करतो. तो म्हणतो, “माते, शोक, भ्रम आणि दुःख बाजूला ठेव. मनातील वेदना दूर करून जाण, कारण राघव म्हणजे राम आता वनात राहणार आहे. लक्ष्मण देखील रामाच्या पायांची सेवा करत, धर्मनिष्ठ आणि संयमी राहून, जणू तो श्रेष्ठ लोकांचा आदर करावा तसा रामाची पूजा करतो. वनातील एकाकीपणातही, सीता जणू आपल्या घरात आहे तशी सुरक्षित आणि निर्धास्त आहे; तिचे मन पूर्णपणे रामावर विश्वास ठेवून आहे. माते, मला तिच्या मनात किंचितही निराशा जाणवत नाही; वैदेही वनवासासाठी अगदी योग्य वाटते. जशी ती पूर्वी अयोध्येतील बागांत रमायची, तशीच ती आता या निर्जन वनातही आनंद मानते. तिचे मुख जणू कोवळ्या चंद्रासारखे तेजस्वी आहे, आणि ती बालकासारखी प्रसन्नतेने रमते; तिचा आत्मा दृढ आहे, कारण ती रामासोबत वनातही सुखी आहे. तिचे हृदय पूर्णपणे रामाशी एकरूप झाले आहे, तिचा जीवही रामावरच अवलंबून आहे; तिच्यासाठी रामाशिवाय अयोध्या आणि हे वन सारखेच आहेत. वैदेही वाटेत येणाऱ्या गावांबद्दल, नगरांबद्दल विचारते, नदीच्या प्रवाहांचा आणि झाडांच्या विविध जातींचा निरीक्षण करते. तिला जे काही जाणून घ्यायचे असते, ते ती राम किंवा लक्ष्मण यांना विचारते; आणि त्यांच्या सहवासात, जणू अयोध्येच्या जवळच आहे असे तिला वाटते. माझ्या आठवणीत फक्त तिच्या तोंडून अचानक काढलेले काही शब्द आहेत, जे कैकेयीच्या संदर्भात होते; परंतु आता ते शब्दही माझ्या मनात येत नाहीत. त्या निष्काळजीपणातून आलेल्या शब्दांना बाजूला सारून, सुमंत्राने पुन्हा गोड आणि सुखकारक शब्दांनी राणीचे मन हलके केले. रस्त्यावरील वाऱ्याचा जोर, गोंधळ किंवा उन्हाचा त्रास—काहीही वैदेहीच्या चंद्रासारख्या तेजाला कमी करू शकत नाही. उदार वैदेहीचे मुख पूर्ण फुललेल्या कमळासारखे, पूर्ण चंद्रासारखे तेजस्वी आहे; त्याचा तेज कधीच कमी होत नाही. तिचे पाय आता कुठलाही रंग किंवा अलंकार नसतानाही, जणू कमळाच्या कळ्यांसारखे चमकत आहेत. वैदेही आता दागिन्यांशिवाय आहे, पण तरीही तिची चाल आकर्षक आहे; तिच्या पैंजणांचा नाद ऐकू येतो, जणू एखादी रमणीय स्त्री खेळते आहे. वनात तिला हत्ती, सिंह, वाघ दिसला तरीही, तिला भीती वाटत नाही, कारण ती रामाच्या भुजांवर पूर्ण विश्वास ठेवते. माते, ना तुम्ही, ना स्वतः, ना राजा—कोणाचीही दयनीय अवस्था नाही; कारण हे आचार संपूर्ण जगात शाश्वत यश म्हणून ओळखले जाणार आहेत. शोक दूर करून, मन आनंदित करून, महान ऋषी निघून गेल्यावर, हे तिघे—राम, सीता आणि लक्ष्मण—वनातील फळांवर उपजीविका करत, पित्याच्या वचनाला प्रामाणिकपणे पाळतात. पण सुमंत्राने कितीही योग्य आणि सांत्वनपर शब्द सांगितले, तरीही कौसल्या, आपल्या पुत्राच्या विरहाने कृश झालेली, रडतच राहिली—‘प्रिय! पुत्रा! राघवा!’ असे हाक मारत. आता, हे ऐक, की वाल्मीकी रामायणाच्या अयोध्या कांडातील एकसष्टावे (६१) सर्ग आरंभतो. राम धर्मनिष्ठ होऊन वनात गेल्यानंतर, कौसल्या रडत आणि व्याकुळ होऊन आपल्या पतीस म्हणाली, “तुमच्या माझ्यामुळे मिळवलेल्या कीर्तीचा गौरव तिन्ही लोकांत पसरला आहे; पण राघव म्हणजे राम दयाळू, उदार आणि मधुरवाणी आहे. हे दोन पुत्र, पुरुषांमध्ये श्रेष्ठ, सुखात वाढलेले—ते आता सीतेसह वनातील कष्ट कसे सहन करतील? ती तरुण, काळसर वर्णाची, नाजूक मैथिली—सुखाची सवय असलेली—ती ऊन, थंडी कशी सहन करील? उत्तम अन्न, रस आणि सूप खाण्याची सवय असलेल्या, मोठ्या डोळ्यांच्या सीतेला, आता हे रुखर वन्य अन्न कसे रुचेल? गाणे आणि संगीताचे मधुर स्वर ऐकण्याची सवय असलेली निर्दोष सीता, आता मांसभक्षी सिंहांचे भीषण गर्जन कसे सहन करील? तो बलवान, लोखंडासारख्या भुजा असलेला, इंद्राच्या ध्वजासारखा तेजस्वी राम, आता कुठे झोपतो असेल? मी कधी पाहीन रामाचे कमळासारखे मुख, सुंदर केशांनी वेढलेले, कमळासारखी सुगंधी श्वास घेणारे, आणि निळ्या कमळासारखी नेत्र असणारे? खरंच, माझे हृदय वज्रासारखे कठोर असावे लागेल, कारण मी त्याला पाहत नाही, तरी ते हजार तुकडे होत नाही. तुझ्या निर्दय कृतीमुळे, माझे हे आप्तजन, आनंदास पात्र असूनही, आता वनात भटकत आहेत, दु:खी अवस्थेत. पंधराव्या वर्षी राघव परत आला, तर भरताने राज्य किंवा कोष यांची इच्छा करू नये—त्याने दोन्ही त्यागावे. काही जण असे म्हणतात, की श्राद्धाच्या वेळी स्वतःच्या नातेवाइकांना प्रथम जेवू घालतात, आणि नंतर द्विजश्रेष्ठांना बोलावतात. त्यात, जे द्विजश्रेष्ठ धर्मनिष्ठ आणि पंडित असतात, ते नंतर मिळणाऱ्या अमृतासारख्या अन्नावरही रागावत नाहीत. ब्राह्मण तृप्त झाले तरी, ज्ञानी द्विजश्रेष्ठ पुन्हा जेवायला तयार होत नाहीत, जसे बैल पुन्हा कापलेल्या गवताच्या शेतात जात नाही. त्याचप्रमाणे, लहान भावाने राज्याचा उपभोग घेतला तर, मोठ्या भावाने—जो श्रेष्ठ आहे—अपमान वाटणे स्वाभाविक नाही का, हे जनाधिपती? वाघ कधी दुसऱ्याने आणलेले अन्न खात नाही; त्याचप्रमाणे, वाघासारखी ताकद असलेला पुरुष दुसऱ्याने मिळवलेली गोष्ट किंमत देत नाही. यज्ञातील आहुती, तुप, पिंड, कुश, खदिराचे खांब—हे सर्व एकदा वापरले की पुन्हा यज्ञात चालत नाहीत. त्याचप्रमाणे, या राज्याचा सार गेला आहे, ते जणू रस हरवलेल्या मद्यासारखे आहे; राम ते स्वीकारणार नाही, जसे सोमरस हरवला की यज्ञ होत नाही. राघव असा अपमान कधीच सहन करणार नाही, जसा बलवान वाघ लहान मुलाच्या मारहाणीला सहन करत नाही.