अयोध्या नगरीमध्ये एकच गोंधळ आणि घबराट पसरली होती. रागाने वेडे झालेले हत्ती, जोरजोराने हिणकसणारे घोडे, आणि लोकांचा कल्लोळ यामुळे साऱ्या शहरात मोठा गोंगाट उसळला. लहानांपासून वृद्धांपर्यंत सर्वजण दुःखाने व्याकुळ होऊन, जणू उन्हाने होरपळलेल्या माणसाने पाण्याकडे धावावे तसे, फक्त रामाकडे धावत होते. सर्व बाजूंनी, मागून आणि बाजूने, अश्रूंनी भरलेल्या चेहऱ्यांनी लोक रामाचा पाठलाग करत होते, मोठ्या हंबरड्याने त्याला हाक मारत होते. "घोड्यांचे लगाम आवरा, सारथ्या, हळूहळू जा, आम्हाला रामाचे ते तेजस्वी, देवतुल्य रूप पाहायचे आहे, जे आता पाहणे कठीण होईल," असे ते विनवत होते. "रामाची आई नक्कीच लोखंडाच्या काळजाची असावी, कारण तिचा पुत्र, जो देवासमान आहे, वनात जात असताना तिचे हृदय तुटत नाही," असे काही लोक म्हणत होते. "वैदेहीने धर्माचे पालन केले आहे; ती आपल्या पतीच्या सावलीसारखी त्याच्या मागे चालली आहे, कधीही त्याला सोडत नाही, जणू सूर्यप्रकाश मेरू पर्वताच्या मागे असतो." "लक्ष्मण, तू खरोखरच धन्य आहेस, कारण तू आपल्या भाऊचे, जो नेहमी मधुर बोलतो आणि देवतुल्य आहे, सेवा करणार आहेस. तुझे मोठेपण आणि तुझे भाग्य मोठे आहे; हा खरोखरच स्वर्गाचा मार्ग आहे, की तू त्याच्या मागे जात आहेस," असेही लोक बोलत होते. असे बोलता बोलता, लोकांचे अश्रू थांबत नव्हते. ते आपल्या प्रिय रामाचा पाठलाग करत होते, जो इक्ष्वाकू कुळाचा आनंद होता. तेव्हा, दुःखी स्त्रियांमध्ये वेढलेला, स्वतःही खिन्न आणि अशक्त झालेला राजा आपल्या घरातून बाहेर पडला व म्हणाला, "माझ्या प्रिय पुत्राचे दर्शन मी घेईन." राजाच्या पुढे, स्त्रियांचा मोठा विलाप ऐकू येऊ लागला, जणू त्यांच्या कळपाचा बलाढ्य हत्ती बांधला गेला असता तसे. ककुत्स्थांचा पिता, तेजस्वी राजा, त्या क्षणी जणू एखाद्या ग्रहाने ग्रासलेला पौर्णिमेचा चंद्र वाटत होता. दाराशी उभा असलेल्या रामाने, जो दशरथाचा पुत्र आणि अगाध आत्म्याचा होता, सारथ्याला पुढे जायला सांगितले, "लवकर जा!" रामाने सारथ्याला "जा" असे म्हटले, पण लोक मागून "थांब" म्हणत होते; पण रस्त्यावर दबाव असल्याने सारथ्याला काहीच करता येईना. शूरबाहू राम निघून जात असताना, नगरवासीयांचे गळून पडणारे अश्रू मातीवर पडून ती ओली करत होते. संपूर्ण अयोध्या रडण्यात, अश्रूंमध्ये आणि गोंधळात बुडाली होती; "हाय! हाय!" अशा हाका ऐकू येत होत्या, आणि राघवाच्या प्रस्थानाने सर्वजण शोकाकुल झाले होते. स्त्रियांच्या डोळ्यांतून दुःखाने अश्रू वाहत होते, जणू मासळीने हलवलेल्या पाण्यामुळे कमळ हलते तसे. पण जेव्हा तेजस्वी राजाने पाहिले की सर्व नगरवासीयांचे मन रामावर केंद्रित आहे, तेव्हा तो दुःखाने जणू मुळाशी कापलेले झाड असल्यासारखा जमिनीवर कोसळला. मग रामाच्या मागे मोठा गोंगाट झाला, कारण लोकांनी राजा खाली पडताना आणि अत्यंत खिन्न होताना पाहिले आणि ते एकत्र जमा झाले. काही लोक "हाय राम!" असे ओरडत होते, तर काही "हाय रामाची आई!" म्हणत होते; अंतःपुरातील स्त्रिया मोठ्याने विलाप करत होत्या. रामाने मागे वळून पाहिले, तेव्हा त्याने आपल्या वडिलांना आणि आईला, दोघांनाही दुःखी आणि व्याकुळ मनाने, आपला पाठलाग करताना पाहिले. आपल्या आई-वडिलांना, जे नेहमी सुखासीन जीवन जगले होते पण आता दुःखाने पायी चालत होते, पाहून रामाने सारथ्याला पुन्हा एकदा "लवकर जा!" असे सांगितले. तो पुरुषसिंह आपल्या आई-वडिलांचे दुःखी रूप पाहू शकत नव्हता, जसे गंडाने टोचलेल्या हत्तीला वेदना सहन होत नाहीत. जशी वासरापासून वेगळी केलेली गाय धावत वासराकडे जाते, तशी रामाची आई देखील धावत त्याच्याकडे आली. कौसल्या रडत, रथामागे धावत होती आणि "राम! हाय सीते! लक्ष्मणा!" अशी हाक मारत होती. रामाने पुन्हा पुन्हा आपल्या आईकडे पाहिले, जिला राम, लक्ष्मण आणि सीतेच्या दुःखासाठी अश्रू वाहत होते, जणू ती शोकात नाचत होती. राजा "थांबा!" असे ओरडत होता, पण राम "जा, जा!" असे सांगत होता; सुमंत्राच्या मनाची अवस्था जणू दोन चाकांमध्ये अडकलेल्या वस्तूप्रमाणे झाली होती. राम म्हणाला, "राजा तुला दोष दिला तरी, तू ऐकले नाहीस असे सांग; कारण दीर्घकाळ दुःखात राहणे हे पाप आहे." रामाच्या आज्ञेप्रमाणे, लोकांना वंदन करून, सारथ्याने घोड्यांना वेगाने पुढे नेले. लोकांनी रामाची प्रदक्षिणा करून परतले, पण त्यांच्या हृदयात रामाचे स्मरण कायम होते. मंत्र्यांनी दशरथ राजाला सांगितले, "जर तुम्हाला रामाचा पुनरागमन हवा असेल, तर कोणीही फार लांब जाऊ देऊ नका." हे गुणांनी युक्त शब्द ऐकून, दुःखी राजा घामाघूम व खिन्न होऊन, आपल्या पत्नीसमवेत उभा राहिला आणि आपल्या पुत्राकडे पाहू लागला. आता ऐका, वाल्मिकी रामायणातील अयोध्याकांडातील एकवन्नावे अध्याय. राम, हात जोडून निघून जात असताना, अंतःपुरातील स्त्रियांनी मोठ्या दुःखाने आक्रोश केला. तो राम, जो या असहाय, दुर्बल आणि तपस्वी लोकांचा आधार आणि रक्षक होता, आता कुठे जात आहे? ज्याने कधीही अपमान केल्यावर राग व्यक्त केला नाही, रागाचे कारण टाळले आणि रागावलेल्या सर्वांना शांत केले, असा हा राम, जो स्वतःही दुःखात आहे, तो आता कुठे जात आहे? जसा तो कौसल्येवर प्रेमाने आणि उत्साहाने वागत असे, तसाच तो आमच्यावरही वागत असे; मग तो कुठे जात आहे? राजा, जो कैकेयीच्या दुःखामुळे व्याकुळ झाला आहे, त्याच्या आग्रहाने राम वनात जात आहे; मग या लोकांचा, या जगाचा रक्षण करणारा कुठे जात आहे? हाय, राजा शुद्धी हरपला आहे, जगाचा विनाश घडवत आहे; कारण त्याने धर्मनिष्ठ, सत्यप्रतिज्ञ रामाला वनवासासाठी पाठवले आहे. अशा प्रकारे सर्व राणी, जणू वासराविना झालेल्या गायीप्रमाणे, दुःखाने रडू लागल्या आणि मोठ्याने विलाप करू लागल्या.