राम आणि लक्ष्मण यांच्यातील संवाद अयोध्या कांडातील या प्रसंगात अगदी हृदयस्पर्शी आणि विचारप्रवर्तक आहे. राम अत्यंत शोकाकुल आणि गंभीर अवस्थेत लक्ष्मणाला सांगतात, “हे लक्ष्मणा, मनुष्याच्या कल्पनेपलीकडील असणाऱ्या विधिलिखितापुढे कोणाचाही वश होत नाही. दैवाच्या या अटळ नियतीमुळेच आपल्यावर आणि सीतेवर हे दुर्दैव ओढवले आहे. कोणताही प्रयत्न केला, तरी अखेरीस जे काही घडते, ते दैवानेच ठरवलेले असते. अगदी कठोर तपश्चर्या करणारे ऋषीही, दैवाच्या प्रेरणेने, आपली प्रतिज्ञा सोडून मोह आणि क्रोधाच्या अधीन होतात. जे काही अनपेक्षितपणे घडते आणि आधी ठरवलेल्या कार्यात अडथळा आणते, ते निश्चितच दैवाचेच कार्य असते. हे जाणून, मी माझ्या मनावर संयम ठेवतो आणि माझ्या राज्याभिषेकात अडथळा आला असला, तरी मला यात दु:ख वाटत नाही. म्हणून, लक्ष्मणा, तूही शोक करू नकोस; माझ्या मागे ये आणि राज्याभिषेकासाठी केलेली तयारी लवकरच मागे घे. या अभिषेकासाठी सज्ज केलेल्या कलशांनीच आता मी व्रतासाठी स्नान करीन. किंवा, या राजवैभवाची मला आता गरज नाही; मी स्वतःच पाणी आणून व्रतासाठी आवश्यक स्नान करीन. लक्ष्मणा, या विपरीत घडामोडींमुळे तू व्यथित होऊ नकोस; राज्य असो वा वनवास, वनवासही मोठ्या पुण्याचा आहे. माझ्या राज्याभिषेकात अडथळा येण्यामागे लक्ष्मणाचा किंवा माझ्या सवत आईचा काही दोष नाही, हे तू जाणतोसच. यात कुठेही पित्याचा दोष नाही; हे सर्व दैवानेच घडवले आहे—त्याचीच महानता तू जाणतोस. इतक्यात पुढचा अध्याय सुरू होतो. रामाचे हे बोलणे ऐकून लक्ष्मणाने आपले डोके खाली घातले आणि दुःख व संताप यांच्या भरात तो आत आला. त्याच्या कपाळावर आठ्या पडल्या, तो जणू आपल्या बिळात संतापलेला नागच, तसा जोरात श्वास घेत होता. त्या क्षणी त्याचा रागीट चेहरा पाहणेही जणू रागीट सिंहाच्या चेहऱ्यासारखे कठीण झाले होते. त्याने आपली मूठ घट्ट आवळली, जणू हत्तीने आपला सोंड हलवावा, तसा मान वाकवून वर उचलली आणि मान खाली घातली. तो आपल्या डोळ्यांच्या कडा वापरून भावाकडे पाहत म्हणाला, “हे agitation व्यर्थ आहे. धर्माची चूक होईल या भीतीने, आणि लोकमताचा अती विचार करून, तू ज्याप्रमाणे बोलतोस, हे तुझ्यासारख्या स्थिरचित्त माणसाला शोभत नाही. तू क्षत्रिय असूनही, दैवावर इतकी हतबलता दाखवतोस, हे कसे? तू त्या दोघांमध्ये काहीही दोष नाही असे का मानतोस? काही लोक धर्माचा केवळ बहाणा करतात—हे धर्मज्ञा, तुला हे दिसत नाही का? जर त्यांचे वर्तन खरेच निःस्वार्थ आणि प्रामाणिक असते, तर त्यांना पूर्वीच वर मिळाला असता आणि तो योग्य असता. हे वीर, मला दुसऱ्याच्या अभिषेकाची सुरुवात, जी जनतेला अप्रिय आहे, सहन होत नाही—माझ्या या भावनेबद्दल मला क्षमा कर. तुझ्या मनात शंका निर्माण करणारा तो धर्मही मला अप्रिय आहे, कारण त्याने तुला गोंधळात टाकले आहे. तू स्वतःहून, कैकेयीच्या प्रभावाखाली, आपल्या पित्याच्या अधर्मयुक्त आणि निंदनीय आज्ञेचे पालन कसे करू शकतोस? या दुष्टपणामुळे निर्माण झालेल्या फाटाफुटीला तू अजूनही ओळखत नाहीस; त्यामुळे मला दु:ख होते, आणि या प्रसंगी तुझा धर्मनिष्ठेपणाही दोषार्ह आहे. तुझ्या या धर्मपालनाचा लोकांनी धिक्कार केला आहे; मग, पित्याने आणि मातेला म्हणवणाऱ्या, पण नेहमीच स्वार्थी आणि शत्रुत्व करणाऱ्या त्या दोघांची सेवा करण्याचा विचारही तुझ्या मनात कसा येतो? जरी तुझा निश्चय आणि त्यांची इच्छा दैवाने ठरवली असली, तरीही तुला ती दुर्लक्षित करायला हवी होती; पण तेही मला पटत नाही. जो दुर्बल आणि वीर्यहीन असतो, तोच दैवाच्या मागे लागतो; पण स्वाभिमानी वीर कधीच दैवापुढे झुकत नाहीत. जो मनुष्य प्रयत्नाने दैवावर मात करू शकतो, तो आपत्ती आल्यावरही निराश होत नाही. आज लोकांना दैव आणि मानवी प्रयत्न यांची खरी ताकद दिसेल; आज दैव आणि पुरुषार्थ यातला फरक स्पष्ट होईल. आज लोक पाहतील की, ज्या दैवाने तुझा अभिषेक थांबवला, त्यावर माझ्या प्रयत्नाने विजय मिळवला जाईल. जसा मदाने वेडा झालेला हत्ती अंकुशानेही आवरत नाही, तसा मी प्रयत्नाने दैवाचा पाठलाग करीन आणि त्याला मागे हटवीन. या तीनही जगातील सर्व लोकपालही, अगदी तुझ्या पित्यानेही, आज तुझा अभिषेक थांबवू शकणार नाहीत. ज्यांनी तुझ्या वनवासाची व्यवस्था केली, हे राजन, तेच चौदा वर्षे वनात राहतील. दैवाची शक्ती, मदाने उन्मत्त झालेल्या वीराच्या सामर्थ्याशी तुलना करू शकत नाही; माझा प्रखर पुरुषार्थ शत्रूला दु:ख देईल आणि विजय मिळवेल. हजार वर्षांनी आणि राजपुत्रांनी राज्य पूर्णपणे सांभाळल्यावरच तुला वनवास घ्यायला हवा—आता नव्हेच. कारण, प्राचीन राजर्षींच्या परंपरेनुसार, प्रजेची जबाबदारी आपल्या मुलांकडे दिल्यावरच वनवास स्वीकारावा, असे सांगितले आहे. पण, जर तुला, अनेक राजपुत्रांमुळे राज्यात गोंधळ होईल या भीतीने, हे धर्मज्ञ राम, स्वतःसाठी राज्य नकोसे वाटत असेल— तर मी तुला वचन देतो, वीर, की मी कधीही वीरांचा स्वर्ग गाठणार नाही; मी तुझ्या राज्याचे रक्षण समुद्राच्या काठासारखे करीन. तू शुभकर्मांनी अभिषेक कर आणि तेथेच राहा; इतर राजांच्या विरोधाचा ज्वाळा मी एकटाच रोखीन. माझे हे दोन हात केवळ शोभेसाठी नाहीत, धनुष्य केवळ सजावटीसाठी नाही; माझा मस्तकबंध फक्त अलंकारासाठी नाही, आणि माझ्या बाणांचा उपयोग केवळ प्रदर्शनासाठी नाही.” असा हा राम-लक्ष्मण संवाद, दैव, धर्म, पुरुषार्थ, आणि बंधुत्वाच्या नात्याचा गूढ आणि गहिरा आविष्कार करतो.