रामाने आपल्या मातेला पाहिले, ती शुभ्र रेशमी वस्त्रात, व्रतांच्या पालनाने कृश झालेली, देवांना अर्पण करत होती, तिच्या सौंदर्याने तेजस्वी होती. राघवाने आपल्या आईजवळ जाऊन तिला आपल्या हातांनी मिठी मारली आणि तिच्या कपाळावर प्रेमाने चुंबन घेतले. कौसल्या, ज्यांना हलवता येत नाही अशी स्थिरता, आपल्या पुत्राला मायेने आणि सौम्य शब्दांनी बोलली. "तू दीर्घायुष्य, कीर्ती आणि आपल्या कुलाला शोभणारी धर्मनिष्ठा प्राप्त कर," असे ती म्हणाली, "जसे वृद्ध, सद्गुणी, राजर्षी, महात्मे होते." तिने पुढे सांगितले, "हे राघवा, आपल्या पित्याला, राजाला पाहा, जो सत्यवचनात दृढ आहे; आजच तो धर्मात्मा तुला युवराज म्हणून अभिषेक करणार आहे." रामाने तिच्या दिलेल्या आसनावर बसून, भोजनासाठी आमंत्रित झाल्यावर, हात जोडून थोडेसे बोलले. तो, स्वभावतः नम्र आणि आदराने झुकलेला, आता वनवासासाठी दंडकारण्यात जाण्याची तयारी करत, निरोप घेऊ लागला. "हे राणी," राम म्हणाला, "तुम्हाला आलेल्या महान संकटाची जाणीव नाही; हे तुमच्यासाठी, वैदेही आणि लक्ष्मणासाठी दुःखाचे आहे." पुढे तो म्हणाला, "मी दंडकारण्यात जाणार आहे—माझ्यासाठी या आसनाचा उपयोग नाही; आता वनवासासाठी योग्य वेळ आली आहे." "चौदा वर्षे मी एकाकी वनात राहीन, मूळ, फळ, कंद खाऊन, मांस त्यागून, ऋष्यासारखा जीवन जगीन. मोठ्या राजाने युवराजपद भरताला दिले आहे, पण मला, एक तपस्व्यासारखा, दंडकारण्यात वनवासासाठी पाठवले आहे. सहा आणि आठ वर्षे मी वनात राहीन, जंगली फळे आणि मूळावर जगत." रामाचे हे शब्द ऐकताच, कौसल्या, जणू जंगलात कुऱ्हाडीने छाटलेल्या शालाच्या फांदीसारखी, अचानक कोसळली, जणू स्वर्गातून पडलेली देवी. आपल्या आईला, जी कधी दुःख पाहिलेली नव्हती, केळीच्या खोडासारखी कोसळलेली पाहून, रामाने तिच्या शुद्ध हरपलेल्या अवस्थेत तिला उचलण्याचा प्रयत्न केला. रामाने तिच्या सर्व अंगाला, धुळीत झाकलेल्या, हात लावला, जशी दुःखी आणि अशक्त कौसल्या, प्रवाहात वाहून गेलेल्या घोडीसारखी उठली. ती, सुखाच्या सवयीची पण आता दुःखाने ग्रस्त, रामाजवळ बसलेल्या लक्ष्मणाच्या उपस्थितीत, राघवाशी बोलली: "हे राघवा, तू माझा पुत्र म्हणून जन्मला नसता, तर मी, पुत्रहीन असल्याने, इतके मोठे दुःख पाहिले नसते. पुत्रहीन स्त्रीला एकच मानसिक दुःख असते—पुत्र नसण्याची वेदना; दुसरे काही नाही, हे पुत्रा." "माझ्या पतीच्या सामर्थ्यातून मी कधीही सुख किंवा भाग्य पाहिले नाही; ते मी माझ्या पुत्रात पाहण्याची अपेक्षा केली होती, हे राम. मी श्रेष्ठ असूनही, मला माझ्या कनिष्ठ सहपत्नींकडून अनेक अप्रिय, मनाला वेदना देणारे शब्द ऐकावे लागतील." "स्त्रियांना या अंतहीन दुःख आणि विलापापेक्षा अधिक वेदनादायक काय असू शकते? तू उपस्थित असतानाही माझी अशी उपेक्षा झाली; मग तू नसताना, हे प्रिय, माझ्यासाठी मृत्यूच निश्चित आहे." "मी नेहमीच स्वतःला संयमित ठेवले, पतीकडून नेहमीच दुर्लक्षित, आणि कैकेयीच्या घरात, मी सरासरी किंवा कदाचित कनिष्ठ आहे. जे कोणी मला सेवा देतात किंवा माझ्या मागे येतात, कैकेयीच्या पुत्राला पाहिल्यावर, ते माझ्याशी बोलतही नाहीत." "तिच्या सततच्या रागामुळे, मी, दुर्दैवी, कैकेयीचे कठोर बोलणे कसे सहन करु, हे पुत्रा? सत्तरा वर्षे झाली तुझा जन्म झाल्यापासून, हे राघवा, मी माझ्या दुःखाच्या समाप्तीची वाट पाहत आहे." "हे राघवा, मी आता हे मोठे आणि अंतहीन दुःख, सहपत्नींकडून मिळणारा अपमान सहन करू शकत नाही, जरी मी वृद्ध झाले आहे. मी, दुर्दैवी आणि दयनीय, तुझ्या चंद्रासारख्या तेजस्वी चेहऱ्याविना कसा जगू?" "उपवास, व्रत, आणि अनेक कष्टांनी मी तुला दुःखात वाढवले, पण माझ्या सर्व प्रयत्नांचा व्यर्थ झाला, कारण मी आता सर्वस्व गमावले आहे. माझे हृदय नक्कीच दृढ आहे, कारण ते या पृथ्वीवर तुटत नाही, जशी मोठ्या नदीची किनार नव्या पावसाच्या पुरात टिकते." "माझ्यासाठी मृत्यू नाही, ना यमाच्या लोकात जागा, कारण मृत्यू आज मला जबरदस्तीने घेऊन जात नाही, जशी सिंह रडणाऱ्या हरणीला पकडतो. माझे हृदय लोहाचेच असावे, कारण ते या पृथ्वीवर तुटत नाही, जरी ते दुःखात बुडाले आहे; नक्कीच अकाली मृत्यू नाही." "माझा खरा दुःख हा आहे: की मी पुत्रासाठी केलेली व्रते, दान, संयम, आणि तप, सर्व व्यर्थ गेले, जशी वाळवंटात पेरलेली बीज. जर, योगायोगाने, मोठ्या दुःखाने ग्रस्त असलेली स्त्री अकाली मृत्यू मिळवू शकली असती, तर मी आजच तुझ्याविना पितरांच्या सभा गाठली असती, जशी वासराविना गाय." "पण आता माझ्या जीवनाचा उपयोग काय, तुझ्याविना, ज्याचे चेहरा चंद्रासारखे तेजस्वी आहे? मी तुझ्या मागे वनात जाईन, अशक्त असूनही, वासराच्या ओढीने गाय जशी जाते." अत्यंत सहन न होणाऱ्या दुःखाने भरून, ती राघवाकडे पाहत मोठ्याने रडली, जशी दिव्य अप्सरा आपल्या दुर्दैवी पुत्राकडे पाहते. आता, वाल्मिकी रामायणाच्या अयोध्या कांडातील एकविसावा सर्ग ऐका. कौसल्या, रामाची माता, अशा प्रकारे विलाप करत असताना, लक्ष्मणाने तिला, दुःखी मनाने, त्या क्षणाला योग्य असे शब्द सांगितले. "हे श्रेष्ठ स्त्री, मला देखील हे आवडत नाही की राघवाने राजकीय सुख सोडून, एका स्त्रीच्या शब्दांवर वनात जावे." "एक वृद्ध पुरुष, इच्छांच्या आहारी जाऊन, भरकटला तर, राजा असला तरी, त्याला दबाव आणि अस्वस्थतेने काय बोलायला भाग पडणार नाही?