राम आपल्या आनंदी मित्रांनी वेढलेला, पताकांनी आणि ध्वजांनी सुशोभित अशा रथावर आरूढ झाला. त्या रथाभोवती सुगंधी धूपाचा सुवास दरवळत होता. रामाने आपल्या दृष्टीने लोकांनी गजबजलेल्या, घरांच्या शुभ्रतेमुळे मेघांसारख्या वाटणाऱ्या अयोध्या नगरीकडे पाहिले. राजमार्गावरून तो पुढे जाऊ लागला; त्या मार्गाच्या मध्यभागी धूपाचा सुगंध दरवळत होता आणि दोन्ही बाजूंना चंदन व अगरूच्या राशी रचलेल्या होत्या. त्या मार्गावर उत्कृष्ट सुवासिक वस्त्रे, लिनन व सूती कापड, छिद्र न केलेले मोती आणि सुंदर क्रिस्टल ठेवलेले होते. विविध प्रकारच्या फुलांनी आणि अन्नाने, वरच्या-खालच्या दोन्ही थरांनी, तो राजमार्ग झाकलेला होता. अगदी स्वर्गातील देवेंद्राप्रमाणे, रामाने त्या मार्गावर दही, भात, जौ यांचे नैवेद्य, अगरू-चंदनाची धूप, अशा विविध अर्पणांनी अलंकृत राजमार्ग पाहिला. चौकांमध्ये नेहमीच अनेक प्रकारच्या फुलांच्या माळा आणि सुवासिक गंधांनी पूजन केलेले असे. त्याच्या मित्रांकडून आणि प्रियजनांकडून अनेक आशीर्वादमूलक शब्द त्याच्या कानावर पडत होते. रामाने प्रत्येक नागरिकाचा योग्य रीतीने सन्मान केला, जसा पूर्वजांनी आणि पितरांनी केला होता, तसा तो पुढे गेला. लोक म्हणू लागले, "आज, जेव्हा तू अभिषिक्त होशील, या मार्गाचे रक्षण कर, जसे तुझ्या वडिलांनी आणि पूर्वजांनी आम्हाला जपले; मग राम राजा झाल्यावर आम्ही अत्यंत आनंदाने जगू." ते म्हणाले, "आता आम्हाला अन्नाची किंवा संपत्तीची आवश्यकता नाही; राम राज्याभिषेकानेच आम्ही समाधानी आहोत." "रामाचा राज्याभिषेक—त्याच्या अमर्याद तेजाचा—आमच्यासाठी सर्वात प्रिय आहे." हे आणि असे अनेक शुभ, गौरवशाली शब्द रामाने ऐकले आणि तो राजपथावरून पुढे गेला. राम जिथून गेला, तिथे कुणीही त्याच्याकडून आपले डोळे किंवा मन दूर करू शकत नव्हते. जो रामाला पाहत नाही किंवा ज्याला राम पाहत नाही, त्याला लोकही तुच्छ मानतात आणि तो स्वतःही स्वतःचा तिरस्कार करतो. राम सर्व वर्णांना आणि सर्व वयोगटांना करुणा दाखवतो, म्हणून सर्वजण त्याच्या मागे जातात. शुभ्र मेघांसारख्या राजवाड्यांच्या गच्चींमध्ये, रत्नजडित जाळ्यांनी अलंकृत, आकाशाला स्पर्श करणाऱ्या त्या राजवाड्यांमध्ये, पृथ्वीवरील सर्वश्रेष्ठ अशा, इंद्राच्या सभेसारख्या त्या वडिलांच्या राजवाड्यात राम तेजाने उजळत प्रवेश करतो. तीन अंगणे, जेथे धनुर्धारी सैनिक आणि घोडे पहारा देत होते, अशी पार करीत, रामाने आणखी दोन अंगणे पायी ओलांडली. सर्व अंगणे ओलांडून, दशरथपुत्र रामाने सर्व लोकांना परत जाऊ दिले आणि स्वच्छ अंतःपुरात प्रवेश केला. राम जेव्हा आपल्या वडिलांच्या समोर गेला, तेव्हा सर्व लोक आनंदित होऊन त्याच्या परत येण्याची वाट पाहू लागले, जणू समुद्र चंद्राच्या उदयाची वाट पाहतो. इथे वाल्मीकी रामायणाच्या अयोध्याकांडातील अठरावे सर्ग ऐकावा. त्या ठिकाणी रामाने आपल्या वडिलांना, कैकेयीसमवेत, दुःखी, चेहरा कोरडा व शोकाक्रांत, अशा स्थितीत बसलेले पाहिले. रामाने प्रथम योग्य रीतीने वडिलांच्या पायांना वंदन केले; मग पूर्ण संयमाने कैकेयीच्या पायांना वंदन केले. राजा, डोळ्यांत अश्रू भरून, "राम" असे म्हणाला, पण दुःखाने तो ना रामाकडे पाहू शकला, ना बोलू शकला. वडिलांचा हा अद्भुत, भीषण चेहरा पाहून रामालाही जणू सर्पावर पाऊल पडल्यासारखे भय वाटले. रामाने मोठ्या राजाला, दुःखाने व्याकुळ, खोल श्वास घेत, मन अस्थिर व क्लेशित, इंद्रियांना आनंद न उरलेला, अशा अवस्थेत पाहिले. जणू लाटांनी वेढलेला पण नेहमी स्थिर असलेला समुद्रही आता अस्थिर झाला आहे; किंवा सूर्य ग्रहणात लपला आहे; किंवा ऋषीने असत्य बोलले आहे, असे त्याचे रूप वाटत होते. राजाचा हा अथांग शोक पाहून रामाचे मन आणखी व्याकुळ झाले, जणू पौर्णिमेच्या वेळी समुद्र अस्वस्थ होतो तसा. वडिलांच्या हितासाठी समर्पित असलेल्या रामाने मनात विचार केला—"आज वडील मला का भेटत नाहीत?" "इतर वेळी, रागावले असले तरी, वडील मला पाहून आनंदित होतात; आज मला पाहून त्यांना कोणते दुःख झाले आहे?" दुःखी व शोकाक्रांत, चेहरा खाली घालून, रामाने कैकेयीला नम्रतेने विचारले, "माझ्याकडून कोणते अज्ञानाने पाप घडले, ज्यामुळे वडील रागावले आहेत का? मला सांगा व त्यांना शांत करा." "माझे वडील, जे नेहमी माझ्यावर प्रेम करतात, आज का रुष्ट आहेत? त्यांचा चेहरा दुःखी का आहे? ते मला का काही बोलत नाहीत?" "शारीरिक किंवा मानसिक क्लेश त्यांना झाला नाही ना? कारण सुख मिळवणे नेहमीच कठीण असते, आणि दुःख किंवा चिंता उद्भवू शकते." "भरत, जो देखणे व प्रिय आहे, किंवा बलवान शत्रुघ्न, किंवा माझ्या कुठल्याही मातेला काही अशुभ घडले नाही ना?" "मी जर या महान राजाला दुःखी केले, किंवा वडिलांची आज्ञा पाळली नाही, तर त्यांच्या रागाच्या काळात मला क्षणभरही जगायचे नाही." "कारण माणूस आपल्याच अस्तित्वाच्या मूळाशी इथे भेटतो; मग त्या दृश्य देवतेच्या इच्छेप्रमाणे वागले नाही तर कसे चालेल?" "माझ्या वडिलांनी कधी अहंकाराने किंवा रागाने तुम्हाला कठोर शब्द बोलले आहेत का, ज्यामुळे त्यांचे मन अस्वस्थ झाले?" रामाच्या या नम्र व विनम्र विचारांना कैकेयीने कोणतीही लाज न बाळगता, निर्भयपणे, स्वतःच्या हितासाठी असे उत्तर दिले—"राम, राजा रागावलेला नाही, ना त्याला काही विपत्ती आली आहे; पण तुझ्यामुळे त्याला भीती वाटते, म्हणून तो आपल्या मनातील गोष्ट सांगू शकत नाही.