संपूर्ण रात्रभर अशुभ आणि शुभ शकुन घडत होते. त्या क्षणी, सीतेच्या कमलासमान मोठ्या डोळ्यांत थरथर दिसू लागली. तिचा उजवा हात, जो नेहमी शांत असायचा, अचानक कोणत्याही कारणाविना किंचित थरथरू लागला; फक्त एकाच हाताला हे स्पंदन होते. तिची डावी जांघ, जी तरुण हत्तीच्या सोंडेप्रमाणे सुंदर होती, ती देखील थरथरत होती, जणू राघव तिच्या समोर उभा आहे असेच सूचित करत होती. त्या झाडाच्या फांद्यात घरट्यात शिरलेल्या एका पक्ष्याने वारंवार शुभ आणि आश्वासक शब्द उच्चारले, जणू आनंदाने तिला पुन्हा पुन्हा धीर देत होता. या सर्व शकुनांनी ती लाजरी आणि सोज्वळ स्त्री, आपल्या पतीच्या विजयाची चाहूल लागल्याने, हर्षाने म्हणाली, "हे खरे ठरले तर मी खरंच तुझ्या आश्रयाला येईन." त्याच वेळी, सुंदरकांडातील अठ्ठाविसावे सर्ग ऐकावयास सज्ज व्हा. राक्षसांचा राजा रावणाने उच्चारलेल्या कठोर आणि दुःखदायक शब्दांनी सीता भयभीत झाली, जणू जंगलाच्या कडेला सिंहाने हत्तीच्या राजकन्येवर हल्ला केल्यावर ती घाबरली असावी. राक्षसींनी वेढलेल्या आणि रावणाच्या धमकीने त्रस्त झालेल्या सीतेने, जणू एकटीच निर्जन अरण्यात टाकलेली तरुणी, अश्रू ढाळले. "जगात लोक म्हणतात ते खरेच आहे—धर्मात्म्यांचे अकाली मरण होत नाही. इतक्या अपमानास्पद वागणुकीनंतरही, मी अजूनही क्षणभर जगते आहे, यावरून माझे हृदय किती बळकट आहे! आनंदापासून वंचित आणि दुःखाने भरलेले हे हृदय आज वज्राघात झालेल्या पर्वतशिखराप्रमाणे तुटून का पडत नाही? या साऱ्या प्रकारात माझी काहीच चूक नाही, तरीही ज्याला मी अप्रिय वाटते त्याच्या हातून मला ठार मारले जाईल. मी माझ्या मनातील भावना त्याला व्यक्तही करू शकत नाही, जसे द्विज जातीचा मंत्र अनधिकार्याला सांगू शकत नाही. जगाचा स्वामी जेव्हा येत नाही, तेव्हा लवकरच राक्षसांचा राजा धारदार शस्त्रांनी माझे अवयव क्रूरपणे कापेल, जणू गर्भातील जीवाला काट्याने टोचल्याचा वेदना. दुःखाने आधीच ग्रस्त असलेल्या मला आणखी दोन महिने यातना भोगाव्या लागतील; जणू मृत्युदंडाच्या प्रतीक्षेत असलेल्या चोरासारखी रात्र. 'राम! लक्ष्मण! सुमित्रा! रामाची माता, आणि माझीही माता! मी, अल्पभाग्यवती, प्रचंड समुद्रात हरवलेल्या जहाजासारखी, गोंधळलेल्या वाऱ्यात अडकल्यासारखी नष्ट होत आहे. राजपुत्र राम आणि लक्ष्मण, जे मृगाच्या रूपाने आलेल्या मायेमुळे माझ्या कारणास्तव मारले गेले असावेत, हे सत्य असावे. कदाचित काळानेच मृगाचे रूप धारण करून मला फसवले, आणि मी दुर्बुद्धीने त्या दोघांना दूर पाठवले. 'राम, प्रतिज्ञापूर्ती करणारा, दीर्घबाहु, पूर्णचंद्रासारखा मुख असलेला, सर्व प्राण्यांचा प्रिय आणि हितैषी, तुला हे ठाऊकच नाही की मी राक्षसांच्या हातून मृत्यूसाठी ठरवली गेले आहे. तुझ्याशिवाय अन्य कुणावरही निष्ठा, सहनशीलता, भूमीवर झोपणे, धर्मपालन—या सर्वांचा काहीच उपयोग उरला नाही, जणू कृतघ्न मनुष्यास केलेली कृपा व्यर्थ जाते. माझा धर्मपालन, एकपत्नीव्रत—हे सारे व्यर्थच गेले, कारण मी तुला पाहत नाही; मी क्षीण, मलिन, तुझ्या मिलनाची आशा सोडून बसले आहे. तू तुझे वडिलांचे वचन पाळून वनवास संपवून परत आला असशील, आणि आता निर्भय, सिद्ध असा तू मोठ्या डोळ्यांच्या स्त्रियांसोबत आनंद घेत असशील. पण मी, जी मनाने तुलाच धरून आहे आणि ज्याचे जीवन आधीच विनाशाकडे बांधले गेले आहे, व्यर्थ तप आणि व्रत करून हे दुःखी जीवन सोडून देईन. मी हे जीवन पटकन सोडू शकते—विष घेऊन किंवा धारदार शस्त्राने—but राक्षसांच्या या घरात मला विष किंवा शस्त्र देईल असा कोणी नाही. अनेक प्रकारे दुःखाने पछाडलेली सीता मग आपली वेणी हातात घेऊन म्हणाली, 'या वेणीनेच मी यमाच्या लोकाला जाईन.' तिचे कोमल शरीर, शुभांग, झाडाच्या एका फांदीला जाऊन धरले; आणि ती मनात राम, लक्ष्मण आणि आपल्या कुटुंबाचा विचार करू लागली. त्या वेळी, तिच्या समोर अनेक शुभ शकुन प्रकट झाले, जे पूर्वीही सिद्धांनी पाहिले होते. आता सुंदरकांडातील नवव्या सर्गाचे श्रवण करा. सीता अशा स्थितीत पोहोचली होती—निर्दोष, आनंदरहित, दुःखाने पछाडलेली—तेव्हा तिला अशा शुभ शकुन दिसू लागले, जसे भाग्यशाली पुरुषाला दिसतात. तिच्या सुंदर डाव्या डोळ्याचा बाहुला, लांब पापण्यांनी वेढलेला आणि मोठ्या पांढऱ्या डोळ्यांनी घेरलेला, जणू मत्स्याने स्पर्श केलेल्या लाल कमळासारखा थरथरू लागला. तिचा डावा हात, सुंदर, गोल, पूर्ण, जेवढा तिच्या प्रियकराच्या स्पर्शाला योग्य, तोही अचानक थरथरू लागला. तिची जाड, एकमेकांना लागून असलेली जांघ, हत्तीच्या सोंडेप्रमाणे, पुन्हा थरथरली, जणू राम तिच्या समोर उभा आहे असे सूचित करत होती. तिच्या सोन्यासारख्या, परंतु किंचित मळलेल्या वस्त्राचा भाग, ती शिखरावर उभी असताना, तिच्या शरीरावरून खाली सरकला. या आणि इतर शुभ शकुनांनी, तसेच पूर्वीही सत्पुरुषांनी ओळखलेल्या चिन्हांनी, ती सुंदर भुवई असलेली सीता, जणू वाऱ्याने व सूर्याने कोरड्या पडलेल्या बीजाला पावसाने नवीन जीवन मिळावे तशी, पुन्हा सजीव झाली. तिचे बिंबाफळासारखे ओठ, डोळे, भुवया आणि केसांनी वेढलेले तेजस्वी मुख, लांब पापण्यांनी सजलेले, शुभ्र दातांनी चमकत होते—जणू राहूच्या तावडीतून सुटलेला चंद्र. दुःखातून मुक्त झालेली, थकवा गेली, ताप निवळला, आनंदाने जागृत झालेली ती, तिच्या उजळ मुखाने जणू उगवत्या चंद्रप्रकाशाने प्रकाशित झालेल्या रात्रिसारखी शोभत होती. आता ऐका सुंदरकांडातील तिसाव्या सर्गाचे वर्णन. त्या वेळी, धाडसी हनुमान सर्व काही बारकाईने ऐकत होता—त्रिजटेने, सीतेने आणि इतर राक्षसींनी उच्चारलेल्या धमक्या. त्या स्त्रीकडे, जी नंदनवनातील देवतेसारखी तेजस्वी भासत होती, वानरराजाने अनेक विचार केले. 'जिच्या शोधासाठी हजारो-हजारो वानर सर्व दिशांना गेले, ती आज माझ्या समोर सापडली आहे. शत्रूची ताकद तपासत, गुप्तपणे वावरत मी हे सर्व नीट पाहिले. मी राक्षसांमधील भेद, या नगरीचे स्वरूप आणि राक्षसाधिपती रावणाची शक्ती यांचा नीट अभ्यास केला आहे.' अशा प्रकारे, सीतेच्या मनःस्थितीतील दुःख, आशा, शुभ शकुन आणि हनुमानाचे निरीक्षण या सर्व घटना एकमेकांत गुंफून, त्या पवित्र आणि भावपूर्ण रामकथेचा हा भाग साकार होतो.