रावणाच्या अशोकवनात, सीता भीतीने थरथरत पडली, जणू वादळात केळीचं झाड कोसळावं तशी. आसपासच्या राक्षसींनी घाबरवून टाकल्यामुळे तिच्या चेहऱ्यावरचा रंगच उडाला होता. तिच्या काळ्याभोर, जाड केसांची वेणी तिला थरथरताना, सर्पासारखी वळवळताना दिसत होती. शोकाने व्याकुळ झालेली, मनात रागाचा धुमस असलेली मिथिलेश्वरी सीता खोल उसासे टाकत, अश्रू ढाळू लागली. दुःखाने त्रस्त होऊन तिने हंबरडा फोडला, “हाय राम! हाय लक्ष्मण! हाय माझी सासू कौसल्या! हाय पुण्यवती सुमित्रा!” ती म्हणाली, “ज्ञानी लोकांनी सांगितलेलं हेच खरं आहे—मृत्यू वेळेपूर्वी येत नाही, स्त्री असो वा पुरुष. मी येथे या क्रूर राक्षसींनी छळली जाते, रामापासून दूर, इतक्या यातना सहन करूनही जिवंतच आहे. माझं पुण्य कमी, मी दयनीय—माझं हे जीवन समुद्राच्या मध्यभागी वाऱ्याने ढकलल्या गेलेल्या, टाकलेल्या जहाजासारखं संपून जाईल. पतीला पाहू शकत नाही, राक्षसींच्या अधीन आहे, दुःखाच्या लाटांनी तडाखा दिलेल्या नदीच्या काठासारखी मी बुडते आहे. धन्य ते लोक, ज्यांना माझे प्रभू दिसतात—कमळाच्या पाकळीसारखी डोळ्यांची शोभा, सिंहासारखी चाल, कृतज्ञ आणि मधुर भाष्य करणारे. रामांशिवाय माझं जीवन म्हणजे जणू तीक्ष्ण विष पिण्यासारखं—सहन करायला कठीण. कोणतं मोठं पाप मी पूर्वजन्मी केलं असेल, म्हणून आज इतकं भीषण दुःख सहन करावं लागतंय? प्रचंड शोकाने मी प्राण सोडावेत असं वाटतं, पण या राक्षसींच्या पहाऱ्यात असून रामापर्यंत पोहोचू शकत नाही. धिक्कार आहे या मानवजन्माला, दुसऱ्यांवर अवलंबून राहण्याला—इच्छा असूनही प्राण सोडता येत नाहीत. त्या विलापाच्या क्षणी, जनकनंदिनी सीतेच्या डोळ्यातून अश्रूंचा ओघ वाहत होता, ती डोकं खाली घालून, तरुण मुलीसारखी रडू लागली. ती वेडी, मद्यधुंद किंवा मनाने व्याकुळ झाल्यासारखी जमिनीवर इकडून तिकडे फिरू लागली, जणू वासरू आईपासून दूर झाल्यावर अस्वस्थ फिरतं. ती म्हणाली, “राघव दुर्लक्ष झाला असताना, मी ओरडत असताना, रूप बदलणाऱ्या रावणाने मला जबरदस्तीने पकडलं आणि इथे आणलं. या राक्षसींच्या ताब्यात, त्यांच्याकडून धमक्या ऐकून, मी फारच दुःखी झाले आहे आणि आता हे जगणं सहन होत नाही. रामाशिवाय, या महान रथीशिवाय, राक्षसींमध्ये राहून ना जीवनात, ना संपत्तीत, ना दागिन्यांत मला काहीच अर्थ वाटत नाही. माझं हृदय दगडाचं असावं किंवा कदाचित नाशहीन, अमर असावं, कारण इतक्या दुःखानेही ते तुटत नाही. मी अयोग्य, पतीला प्रतारणा करणारी—अशी जिवंत आहे, हेच माझं पाप आहे. रावणासारख्या निशाचराला मी डाव्या पायानेही स्पर्श करणार नाही, मग त्याला इच्छिण्याचा प्रश्नच येत नाही. तो नकार समजत नाही, स्वतःला ओळखत नाही, की स्वतःच्या कुळाचा विचार करत नाही—त्याच्या क्रूर स्वभावाने तो मला जिंकायचा प्रयत्न करतो. माझं शरीर तुकडे तुकडे केलं, मोडलं, जाळलं, तरी मी रावणाला कधीच स्वीकारणार नाही—मग ही निरर्थक चर्चा का वाढवायची? राघव ज्ञानी, कृतज्ञ, दयाळू, नेहमी धर्मशील म्हणून प्रसिद्ध आहे; पण माझ्या दैवदोषामुळे तो आता माझ्यावर दया दाखवत नाही, अशी भीती वाटते. जनस्थानात त्याने एकट्याने चौदा हजार राक्षसांना मारलं, मग तो माझ्यासाठी का येत नाही? रावणाने, एका दुर्बळ राक्षसाने मला पकडलं, पण माझा पती युद्धात रावणाचा नाश करण्यास समर्थ आहे. दंडकारण्यातील वीराध नावाच्या बलाढ्य राक्षसाचा रामाने युद्धात वध केला, मग तो माझ्यासाठी का येत नाही? ही लंका जरी समुद्राच्या मध्यभागी, अभेद्य असली, तरी राघवाचे बाण तिला थोपवू शकत नाहीत. राम, जो शौर्यात अढळ आहे, तो आपल्या प्रियतमेवर आलेल्या संकटावर का येत नाही? कदाचित लक्ष्मणाचा मोठा भाऊ रामाला मी इथे आहे हे माहीत नसेल; किंवा माहीत असूनही, तो महान पुरुष हे अपमान सहन करतो आहे. जटायू, गिधाडांचा राजा, ज्याने मला पळवले जाताना पाहिलं आणि रामाला कळवायचा प्रयत्न केला, त्यालाही रावणाने युद्धात ठार मारलं. त्या वृद्ध जटायूने माझ्यासाठी रावणाशी लढा दिला, त्याला मारण्याचा प्रयत्न केला—हे मोठं कार्य केलं. जर राघवाला माझं ठिकाण समजलं, तर तो रागाने आता जरी येईल, तरी आपल्या बाणांनी जग राक्षसविरहित करील. तो लंकेला, समुद्रालाही जाळून टाकेल; रावणाचं नाव, कीर्ती सर्व नष्ट करील. ज्याप्रमाणे मी आता रडते, त्याचप्रमाणे राक्षसींच्या प्रत्येक घरात, त्यांच्या पतीच्या मृत्यूनंतर, त्या रडत राहतील—यात शंका नाही. रामा-लक्ष्मणाने लंकेचा शोध घेतल्यावर, ते तिला उद्ध्वस्त करतील; त्यांच्या नजरेस पडलेल्या कोणत्याही शत्रूचा क्षणभरही टिकाव लागत नाही. लवकरच हे स्थान स्मशानासारखं दिसेल—रस्त्यावर चितांचे धुर, गिधाडांची गर्दी. लवकरच मला माझी अभिलाषा पूर्ण होईल; हे दुःखद जगणं संपेल, आणि तुमच्यासाठीही वाईट दिवस जवळ आले आहेत. पापी रावणाचा, राक्षसांचा स्वामी, वध झाल्यावर, ही अभेद्य लंका विधवा झाल्यासारखी कोमेजून जाईल. हे सर्व अशोकवनातील दुःखी सीतेचे विलाप, तिच्या मनातील आर्त भावना, आणि रामाच्या प्रतीच्या तिच्या आशेचे शब्द होते.