कैलास शिखरांसारख्या शुभ्र राजवाड्यांच्या उंच मनोऱ्यांनी अलंकृत आणि सर्व इच्छांची पूर्ती करणाऱ्या फुलांनी बहरलेल्या वृक्षांनी सुशोभित अशी ती किष्किंधानगरी होती. महेंद्राने दिलेले, पावसाळी मेघांसारखे गडद रंगाचे, दिव्य फुलाफळांनी डवरलेले, शीतल छाया देणारे आणि आनंददायक असे अनेक वृक्ष तिथे होते. त्या नगराच्या प्रवेशद्वारांवर बलाढ्य वानर पहारेकरी उभे होते. त्यांच्याकडे शस्त्रे होती, ते दिव्य हारांनी सजलेले होते आणि सुवर्णमंडपांच्या कमानींना शोभून दिसत होते. सुमित्रानंदन लक्ष्मण, महान सामर्थ्य असलेला, कोणतीही अडथळा न येता, जणू सूर्यच मोठ्या मेघात प्रवेश करावा तसे, सुग्रीवाच्या भव्य राजवाड्यात शिरला. त्याने सात भव्य आवारं पाहिली, जी विविध वाहनांनी, आसनांनी भरलेली होती, आणि त्याच्या आत उत्तम प्रकारे राखलेला, विशाल असा अंतःपुर पाहिला. तेथे सर्वत्र सोन्याच्या आणि चांदीच्या सुंदर शय्या आणि उत्तम आसने होती, जी मौल्यवान वस्त्रांनी मढवलेली होती. लक्ष्मण जेव्हा आत गेला, तेव्हा सतत तारवाद्यांची, सुरेल गाण्यांची आणि तालबद्ध संगीताची मधुर ध्वनी त्याच्या कानात पडत होती. त्याने तिथे सुग्रीवाच्या राजवाड्यात विविध रूपांच्या, सौंदर्य आणि तारुण्याचा गर्व असलेल्या अनेक स्त्रिया पाहिल्या. काही स्त्रिया हार गुंफण्यात मग्न होत्या, त्यांना सुंदर अलंकार घातलेले होते. लक्ष्मणाने सुग्रीवाचे सेवकही पाहिले, जे ना असमाधानी होते, ना अती लोभी, ना त्यांचे वस्त्रभूषा विस्कटलेली होती. पैंजणांची छमछम आणि करधन्यांची झणझण ऐकून सुमित्रानंदन लक्ष्मणाला संकोच वाटला. क्रोधाच्या भरात, अलंकारांचा आवाज ऐकून, त्याने आपल्या धनुष्याची प्रत्यंचा वाजवली, ज्याचा नाद सर्व दिशांना पसरला. लक्ष्मण, राघवाच्या क्रोधाने भरलेला आणि आपल्या वर्तनाचा अपमान झाल्याचे जाणवून, एकटाच बाजूला उभा राहिला. धनुष्याचा आवाज ऐकून, वानरराज सुग्रीव घाबरला आणि आपल्या उत्तम आसनावरून पटकन उठला. त्याला अंगदाने आधीच सांगितले होते, म्हणून त्याला समजले की, सुमित्रानंदन, जो आपल्या भावावर निष्ठावान आहे, तो येथे आला आहे. अंगदाच्या सांगण्यावरून आणि धनुष्याच्या नादावरून, सुग्रीवाने लक्ष्मणाचा आगमन ओळखला आणि त्याच्या चेहऱ्यावर चिंता आणि भीतीचे भाव उमटले. मग वानरांमध्ये श्रेष्ठ असलेल्या सुग्रीवाने, मनात गोंधळ आणि भीती असूनही, सुंदर ताराला हितकारक शब्दांनी विचारले, "हे सुंदर तार, राघवाचा हा सौम्य स्वभावाचा धाकटा भाऊ येथे रागाने का आला असावा?" "जर त्याला आमच्याकडून काही अप्रिय झाले असेल, तर तू ते नीट विचार करून लवकर स्पष्ट सांग. किंवा, हे प्रिय तार, तूच स्वतः त्याच्याकडे जा आणि कोमल व प्रेमळ शब्दांनी त्याला शांत कर. तुझ्या उपस्थितीत त्याच्या पवित्र अंतःकरणात राग राहणार नाही; कारण मोठ्या आत्म्यांना स्त्रियांशी कधी कठोर वर्तन करावेसे वाटत नाही." "जेव्हा तू त्याला गोड शब्दांनी, त्याच्या मनाची व इंद्रियांची समजूत काढशील, तेव्हा मी त्या शत्रूंना जिंकणाऱ्या, कमलनयन लक्ष्मणाला, शांत झालेला पाहीन." तार, दारूच्या नशेत डोलणाऱ्या डोळ्यांनी, सैल झालेली सोन्याची कमरपट्टी व अलंकार घालून, शुभचिन्हांनी अलंकृत शरीराने, नम्रतेने लक्ष्मणाजवळ आली. तिला पाहून, वानरराजाची पत्नी म्हणून लक्ष्मणाने आदराने आपला चेहरा खाली घातला आणि त्याचा राग स्त्रीसमोर ओसरला. मद्यामुळे आणि राजपुत्राच्या कोमल दृष्टिकोनामुळे संकोचमुक्त झालेली तार, धाडसी आणि प्रेमळ, अर्थपूर्ण व गोड शब्दांनी म्हणाली, "राजपुत्रा, तुझा रागाचा मूळ कारण काय? तुझ्या आज्ञेचे पालन न करणारा कोण आहे? कोण निर्भयपणे, जणू वणव्याच्या आड कोरड्या झाडासारखा, तुझ्या मार्गात उभा राहील?" तिच्या कोमल आणि शांत शब्दांनी ऐकून, लक्ष्मणाने स्पष्ट व प्रेमळ हेतूने उत्तर दिले, "हे तार, कामासक्त होऊन, धर्म आणि धन यांची गोळा करण्याची काळजी न करता, हा तुमचा मार्ग आहे का? सुग्रीव, जो स्वतःच्या हितासाठी तत्पर आहे, त्याच्या कृती तुला समजत नाहीत का?" "तो ना राज्याचा विचार करतो, ना आमचा, जे दुःखात होरपळत आहोत; तो केवळ भोगात मग्न आहे आणि आपल्या मंत्र्यांचा, सभेचा विचार करत नाही." "वानरराजाने चार महिने फक्त भोगात घालवले, वेळ कसा गेला हेही त्याला कळले नाही. धर्म आणि धन मिळवायचे असताना द्राक्षपान योग्य नाही; कारण मद्यपानाने उद्दिष्ट, सुख आणि धर्म सर्व नष्ट होतात." "कृती न केल्याने धर्माची मोठी हानी होते; आणि जेव्हा धर्मप्रिय मित्र नष्ट होतो, तेव्हा धनही नष्ट होते. जो मित्र संपत्ती आणि धर्मात श्रेष्ठ, सत्यप्रिय आणि धर्मनिष्ठ आहे, त्याला सोडून देऊनही येथे धर्मात स्थैर्य नाही." "म्हणून, या गोष्टीच्या पार्श्वभूमीवर, आपल्याला योग्य कृती करायला पाहिजे; तू, कृतीचे खरे स्वरूप जाणणारी, काय करावे हे सांग." लक्ष्मणाच्या धर्म आणि धन यासाठीची काळजी, नैसर्गिक गोडवा असलेली वचने ऐकून, ताराने राजपुत्राच्या मनातील भाव समजून, विश्वासाने पुन्हा उत्तर दिले, "हे राजपुत्रा, हा रागाचा काळ नाही, आणि आपल्याच लोकांवर राग कधी दाखवू नये; जे आपले हितचिंतक आहेत, त्यांच्याकडून चूक झाली तरी, धैर्याने सहन करावे." "सज्जन राजपुत्र कसा रागावेल, जो स्वतःच्याच मनाने थकला आहे? तू जसा संयमी आणि तपश्चर्येने जन्मलेला आहेस, तसा कोणी रागाच्या वश होईल का?" "मला वानरराजाच्या रागाची जाणीव आहे; योग्य काळाचीही मला माहिती आहे; तुमच्यासाठी काय केले गेले आणि काय बाकी आहे, हेही मला ठाऊक आहे." "मला हेही ठाऊक आहे, हे श्रेष्ठ पुरुषा, की देहातील वासनेचे सामर्थ्य किती असह्य असते; कामाने सुग्रीवाला कसे बांधले आहे आणि त्याचे मन कसे अस्थिर केले आहे, हेही मला समजते." "तुझे मन वासनेने वश झालेले नाही, म्हणूनच तू रागाच्या वश होत नाहीस; पण जो पुरुष वासनेत रमतो, तो काळ, स्थान आणि खरी धर्मनिष्ठा यांचा विचार करत नाही.