कोसलराज दशरथपुत्र रामाचा प्रिय अनुज लक्ष्मण याच्या मनात संताप भरला होता. अशा वेळी, एका वानरांनी अत्यंत नम्रपणे सांगितले, “ज्याने अपराध केला आहे, त्याने दोन्ही हात जोडून लक्ष्मणाची क्षमा मागणे हेच योग्य आहे, याशिवाय दुसरे काही सुचत नाही. राजा नेहमीच आपल्या हितासाठी नियुक्त सल्लागारांनी सल्ला घ्यावा लागतो; म्हणूनच मी भीती बाजूला ठेवून, विचारले नसतानाही हे शब्द बोलतो आहे. कारण, जेव्हा समर्थ आणि क्रोधित राघव धनुष्य उचलतो, तेव्हा तो संपूर्ण जग—देव, दैत्य, गंधर्व—सर्वांना आपल्या अधीन करू शकतो. ज्याला शांत केल्यानंतरही पुन्हा राग येऊ शकतो, अशा व्यक्तीला उगाचच चिडवू नये—विशेषतः ज्याने पूर्वीचे उपकार लक्षात ठेवले आहेत आणि कृतज्ञ आहे, त्याने तर अजिबात नाही. म्हणून, स्वतः, आपल्या पुत्रासह आणि मित्रांसह, त्याच्यासमोर मस्तक झुकवा; आणि पत्नी जशी पतीच्या अधीन राहते, तसेच तुम्हीही आपल्या मर्यादेत राहा. हे वानरराजा, राम किंवा त्याच्या भावाचा आदेश, मनातसुद्धा, दुर्लक्षित करणे योग्य नाही; लवकरच तुम्हाला या राघवाचा मानवी सामर्थ्य आणि त्याचा इंद्राप्रमाणे तेज कळेल.” आता वाल्मिकी रामायणातील किष्किंधा कांडाचा त्र्याऐंशीवा (३३वा) सर्ग ऐका. रामाच्या आज्ञेने, शत्रूंचा संहार करणारा लक्ष्मण, जो सुमित्रेचा पुत्र आहे, किष्किंधाच्या सुंदर गुहेत प्रवेश करतो. त्या प्रवेशद्वारी बलवान, मोठ्या आकाराचे वानर उभे होते; लक्ष्मणाला पाहताच, सर्वांनी हात जोडून नम्रता दाखवली. क्रोधाने श्वास जोरात घेत असलेला दशरथपुत्र लक्ष्मण दिसताच, वानर घाबरले आणि त्याच्या भोवती गर्दी केली नाही. त्या ठिकाणी लक्ष्मणाने एक भव्य, रत्नांनी सजलेली, दिव्य आणि फुलांनी बहरलेली, सुंदर आणि बहुमूल्य रत्नांनी भरलेली गुहा पाहिली. त्या गुहेत अनेक महाल आणि राजवाडे होते, विविध रत्नांनी अलंकृत, आणि इच्छित फळ देणाऱ्या बहरलेल्या वृक्षांनी शोभिवंत झालेले. त्या ठिकाणी देव, गंधर्व यांची संतती असलेली, इच्छेनुसार रूप बदलू शकणारी, दिव्य हार व वस्त्रे परिधान केलेली, रमणीय वानर मंडळी होती. चंदन, अगर, कमळ यांच्या सुगंधाने व मधाच्या गोड वासाने तिथले मार्ग भरलेले होते. राघवाने तिथे अनेक मजली महाल पाहिले, जे विंध्य आणि मेरू पर्वतांसारखे भासत होते, आणि त्यात निर्मळ नद्या व झरेही होते. त्याने अंगद, मैंद, द्विविद, गवय, गवाक्ष, गज, शरभ यांच्या भव्य निवासस्थानी नजर टाकली. तसेच विद्युन्माली, संपाती, सूर्याक्ष, हनुमान, वीरबाहु, सुबाहु, आणि श्रेष्ठ नल यांच्या घरांकडेही त्याचे लक्ष गेले. कुमुद, सुसेन, तारा, जांबवंत, दधिवक्त्र, नील, सुपाटल, सुनेत्र यांच्या देखण्या निवासस्थानी लक्ष्मणाने पाहिले. हे सर्व वानर सेनापतींचे मुख्य निवास, राजमार्गालगत, तेजस्वी आणि भव्य होते. ते पांढऱ्या मेघांसारखे झळकत होते, फुलांच्या सुगंधाने भरलेले, संपत्ती आणि धान्याने समृद्ध, आणि विलक्षण सौंदर्याच्या स्त्रियांनी अलंकृत होते. एका दुर्गम, पांढऱ्या पर्वताने वेढलेल्या, महेंद्राच्या प्रासादाप्रमाणे आनंददायक आणि भव्य असा वानरराजाचा निवास होता. त्या ठिकाणी पांढऱ्या महालांचे कळस कैलास शिखरांसारखे भासत होते, आणि इच्छित फळ देणाऱ्या बहरलेल्या वृक्षांनी सजलेले होते. महेंद्राने दिलेले, काळ्या मेघांसारखे, दिव्य फुलांनी व फळांनी भरलेले, गार छाया देणारे, मन प्रसन्न करणारे वृक्ष तिथे होते. सुवर्णाने मढवलेल्या कमानी, दिव्य हारांनी अलंकृत, शस्त्रधारी, बलवान वानरांनी रक्षण केलेली द्वारे होती. लक्ष्मण, सुमित्रेचा बलवान पुत्र, कुठलीही अडचण न येता, त्या तेजस्वी सुग्रीवाच्या घरात सूर्य जसा मेघात प्रवेश करतो तसा शिरला. त्याने सात मोठ्या आवारांत रथ, आसनं पाहिली, आणि आत एक विशाल, नीट राखलेला अंतःपुर पाहिला. सर्वत्र सोन्याच्या आणि चांदीच्या उत्तम पलंग, आसनं, रत्नांनी झाकलेली होती. प्रवेश करताना, त्याच्या कानावर सतत तारवाद्यांची, सुरेल आणि लयबद्ध गाण्यांची गोड धून पडत होती. तिथे त्याने सुग्रीवाच्या अंतःपुरात विविध रूपाच्या, सौंदर्य आणि तारुण्याचा अभिमान बाळगणाऱ्या अनेक स्त्रिया पाहिल्या. काही स्त्रिया उत्तम हार बनवण्यात मग्न होत्या, सुंदर दागिन्यांनी सजलेल्या होत्या. लक्ष्मणाने सुग्रीवाच्या सेवकांनाही पाहिले, ते न संतुष्ट, न अतिशय उत्साही, न विस्कटलेल्या पोशाखात—मध्यम स्थितीत होते. पैंजणांचा निनाद, कंबरपट्ट्यांचा आवाज ऐकून, लक्ष्मण थोडा लज्जित झाला. पण रागाच्या भरात, दागिन्यांचा आवाज ऐकून, त्याने आपल्या धनुष्याची प्रत्यंचा ताणली, आणि तिच्या आवाजाने सर्व दिशांना भरून टाकले. राघवाचा क्रोध, आणि स्वतःच्या प्रतिष्ठेचा भंग जाणवून, बलाढ्य लक्ष्मण एकटेच बाजूला उभे राहिले. धनुष्याच्या आवाजाने, वानरांचा राजा सुग्रीव लक्ष्मणाच्या आगमनाची जाणीव झाली, आणि तो घाबरून आपल्या उत्तम आसनावरून उठला. अंगदाने पूर्वीच कळवले होते म्हणून सुग्रीवाला समजले—सुमित्रेचा पुत्र, जो आपल्या भावावर अत्यंत प्रेम करतो, तो येथे आला आहे. अंगदाच्या सांगण्याने आणि धनुष्याच्या आवाजाने, सुग्रीवाला लक्ष्मण आला हे निश्चित कळले, आणि त्याचा चेहरा भयाने कोरडा पडला. मग वानरश्रेष्ठ सुग्रीव, भय आणि गोंधळाने व्याकुळ, पण स्वतःला सावरून, रमणीय ताराला हितावह शब्द बोलला, “हे सुंदर तारा, राघवाचा हा सौम्य स्वभावाचा धाकटा भाऊ आज संतप्त होऊन येथे आला आहे, याचे कारण काय असावे? जर त्याला आपल्या वागण्यात काही अप्रिय वाटले असेल, तर नीट विचार करून, ते लवकर आणि स्पष्टपणे सांग.