इंद्राने पृथ्वीला पाण्याने तृप्त केले आणि आपले कार्य पूर्ण करून तो स्थिर झाला; त्याच्या कृपेने शेतात पीक आले. पर्वत व वृक्षांनी पुढाकार घेतलेल्या मेघांनी गडगडाट करत आपले जल सोडले आणि आता, राजकुमार, ते शांत झाले आहेत. निळ्या कमळाच्या पाकळ्यांसारखे गडद मेघ दहा दिशांना काळसर करून गेले; आता त्यांची शक्ती संपल्यावर ते उन्मत्तपणातून मोकळे झालेल्या हत्तींसारखे भासतात. पाण्याने भरलेल्या, कुडज व अर्जुनाच्या सुवासाने दरवळणाऱ्या वाऱ्यांनी आलेल्या पावसाच्या झडांनी आता विश्रांती घेतली आहे. लक्ष्मण, मेघांचा गडगडाट, हत्तींचा आवाज, मोरांची कूजन आणि धबधब्यांचा गजर एकाएकी थांबला आहे. मुसळधार पावसाने धुतलेली पर्वतशिखरे चंद्रकिरणांनी उजळून निघाली आहेत, जणू नव्याने अभिषिक्त झाली आहेत. आता शरद ऋतू आला आहे; सप्तच्छद वृक्षांच्या फांद्यांत, ताऱ्यांच्या, सूर्याच्या व चंद्राच्या तेजात, तसेच श्रेष्ठ हत्तींच्या चपळ चालींमध्ये त्याचे सौंदर्य विभागले गेले आहे. शरद ऋतूच्या गुणांनी अलंकृत झालेली लक्ष्मी विविध स्वरूपांत प्रकट झाली आहे; अनेक ठिकाणी तिच्या शोभेची छटा दिसते, विशेषतः सूर्यकिरणांनी जागृत झालेल्या कमळाच्या तलावांत ती विलक्षण तेजाने चमकत आहे. रुंद पंखांचे, मधुर व सुंदर हंस, जे कामदेवाला प्रिय आहेत आणि कमळधुळीने रंगलेले आहेत, ते मोठ्या नद्यांच्या वाळवंटावर चक्रवाक पक्ष्यांसोबत खेळत आहेत. तेज विविध रूपांत प्रकट होते—उन्मत्त हत्तींच्या झुंडीत, अभिमानी गायींच्या कळपात, आणि स्वच्छ वाहणाऱ्या नद्यांच्या पाण्यात. आकाश आता निरभ्र आहे; जंगलात मोरांनी आपली शोभेची पिसे गाळली आहेत. मोरिणी, ज्यांचा आवाज आता शांत झाला आहे व जुने सौंदर्य हरवले आहे, ध्यानात मग्न होऊन आपल्या उत्सवांना विसरल्या आहेत. वनातील कुंकुमरंगी, डोळ्यांना आनंद देणाऱ्या झाडांनी वनराई उजळली आहे; त्यांच्या फांद्या फुलांच्या भाराने वाकल्या आहेत आणि त्या मंद, मोहक सुवासाने दरवळत आहेत. आज, श्रेष्ठ हत्तींच्या हालचाली—ज्यांना त्यांच्या प्रिय मादींनी वेढले आहे, जे कमळ तलावांना प्रिय आहेत, फुलांच्या सुवासाने मादक व आनंदी आहेत—त्या वनात मंदावल्या आहेत. आकाश स्वच्छ व उजळ आहे, जणू शस्त्रांनी धुतल्यासारखे; नद्यांमध्ये पाणी कमी झाले आहे; निळ्या कमळाच्या सुवासाने दरवळणारे शीतल वारे वाहतात; आणि दिशा अंधारमुक्त व तेजस्वी दिसतात. पृथ्वीवर सूर्याच्या तापाने चिखल सुकला आहे, धूळही निवली आहे; आता ती परस्पर शत्रुत्व असलेल्या राजांच्या कृतीसाठी तयार झाली आहे—हीच त्यांची वेळ आहे. शरद ऋतूच्या गुणांनी उत्साहित झालेले, धुळीने माखलेले, युद्धाच्या आसक्तीत गायींमध्ये उभे असलेले बैल आनंदाने आरोळी देतात. एक हत्तीण, तीव्र विरह व प्रेमाने भरलेली, आपल्या सखींसह मंदपणे चालत, मादक झालेल्या प्रिय हत्तीच्या मागे वनात सर्व बाजूंनी त्याला वेढून आहे. मोरांनी आपली शोभेची पिसे गाळली आहेत आणि ते नदीच्या काठावर आले आहेत; आता ते निराश व दुःखीपणे, जणू बगळ्यांच्या थव्यांनी झिडकारल्यासारखे, पुढे चालले आहेत. मोठे हत्ती, तुटलेल्या सुळ्यांनी आणि प्रचंड गर्जनेने, बदकं व चक्रवाक पक्ष्यांना घाबरवतात; आणि पुन्हा पुन्हा कमळांनी सजलेल्या तलावातील पाणी हलवत, तृप्त होईपर्यंत पितात. नद्यांत आता चिखल नाही; त्या वाळूने भरलेल्या, स्वच्छ आहेत, गायींचे कळप त्यात आहेत, बगळ्यांच्या व पाणपक्ष्यांच्या आवाजाने निनादत आहेत, आणि हंस आनंदाने उतरतात. आता नद्यांचे, धबधब्यांचे, वाऱ्यांचे, मोरांचे आणि वानरांचे—ज्यांचे उत्सव संपले आहेत—सारे आवाज नक्कीच शांत झाले आहेत. रंगीत साप, जे उपाशी व भयावह विषाने भरलेले असून खूप दिवस बिळात लपले होते, नवीन मेघ नाहीसे झाल्यावर बाहेर पडले आहेत. संध्याकाळ, चंद्रकिरणांच्या स्पर्शाने थरथरत आणि तारकांच्या खुल्या हास्याने सजलेली, आकाशातून जणू प्रिय स्त्रीप्रमाणे निघून जाते. रात्र, चंद्राच्या उदयाने तिचा कोमल चेहरा खुला झालेला, ताऱ्यांच्या समूहाने सुंदर नेत्र खुललेली, चंद्रप्रकाशाच्या वस्त्रात लपेटलेली, शुभ्र वस्त्र परिधान केलेल्या स्त्रीसारखी चमकते. पक्व तांदळाचे दाणे खाऊन, आनंदित बगळ्यांचा थवा वाऱ्याच्या झोक्याने आकाशात वेगाने वर जातो, जणू माळ गुंफली आहे. मोठ्या तलावातील पाणी, कमळांनी सजलेले आणि एका झोपलेल्या हंसाने शोभलेले, जणू ताऱ्यांनी भरलेल्या आकाशासारखे चमकते, ज्यात पूर्ण चंद्रावर मेघांचा अडथळा नाही. सुंदर तलाव, काठावर हंसांनी भरलेले, फुललेल्या कमळ व नीलकमळांच्या माळांनी सजलेले, राजस्त्रियांप्रमाणे अलंकारांनी अलंकृत दिसतात. पहाटे वारा वाहू लागल्यावर, बासरी व इतर वाद्यांचे स्वर, बैलांचे हंबरणे आणि वळूंच्या आरोळ्यांचा संगम, वातावरणात गूंजत आहे. नद्यांच्या काठावर नवे, शुभ्र काशगवत धुतलेल्या वस्त्रासारखे चमकत आहे; नदीच्या फुलांनी दरवळणारा मंद वारा तेथे फुलांची उधळण करतो. वनात मध प्यायल्याने मत्त झालेले मधमाशांचे थवे, आपल्या जोडीदारांसह, कमळाच्या परागाने रंगलेली शरीरे घेऊन, आनंदाने वाऱ्याच्या मागे मागे भटकत आहेत. स्वच्छ पाणी, फुलांनी फुललेले, बगळ्यांचे आवाज, पक्व तांदळाची शेतं, मंद वारा आणि निर्मळ चंद्र—हे सर्व सांगत आहेत की पावसाळा आता संपला आहे. आज, नदीकाठावर मासळीच्या थव्यांनी उघड झालेल्या काठीच्या हालचाली जणू आपल्या प्रियकरासोबत रात्र घालवलेल्या स्त्रियांसारख्या मंदावल्या आहेत. नद्यांची तोंडे, काशगवताच्या जणू वस्त्रांनी झाकलेली, चक्रवाक पक्ष्यांनी भरलेली आणि जलवनस्पतींनी वेढलेली, नववधूच्या पानांच्या रांगांनी सजलेल्या मुखासारखी दिसतात. वनात, जिथे बाणफूलाचे झाड फुलांनी रंगवलेले आहे आणि मधमाशा आनंदाने गात आहेत, तिथे कामदेवाने आपला धनुष्य हाती घेतला आहे, जणू तो आपल्या शक्तिशाली धनुष्याचा तीर चढवतो आहे. मेघांनी जगाला पावसाने तृप्त केले, नद्या-तलाव भरले, पृथ्वीला पीक दिले आणि आता मेघ निघून गेले आहेत, आकाश जलवाहकांपासून मोकळे झाले आहे. शरदातील नद्या हळूहळू आपल्या वाळूच्या पट्ट्या उघड करतात, जणू नव्या संगमानंतर लाजणाऱ्या स्त्रियांनी आपली कटी दाखवावी. स्वच्छ पाणी, कुरळ पक्ष्यांच्या आवाजाने निनादलेले, चक्रवाक पक्ष्यांच्या थव्यांनी भरलेले, तलावात विसावलेले सुंदर चमकत आहे. हे सौम्य, आता राजे—जे एकमेकांचे प्रतिस्पर्धी आहेत—तयारीला लागले आहेत. हे राजकुमार, ही राजांची पहिली मोहीम आहे, तरीही मला सुग्रीव याची अशी तयारी दिसत नाही. सात पानांचे असन वृक्ष, फुललेले कोविदार, बांधुजीव फुलं आणि काळ्या छटेचे श्यामा वनस्पती पर्वताच्या उतारावर दिसतात. अशा प्रकारे, शरद ऋतूचे आगमन, निसर्गाची नवीन शोभा, प्राणी-पक्ष्यांचे बदलते व्यवहार आणि राजकीय हालचाली यांचा हा सुंदर, शांत आणि तेजस्वी काळ आहे.