राम सीतेपासून दूर आहे, आणि तिच्या नाजूक स्वभावामुळे, तिच्या मनात सतत उद्भवणारी इच्छा—जशी शरद ऋतूतील वारा सतत वाहतो—ती तिला दूरवर त्रास देत असेल, अशी कल्पना त्याच्या मनात येते. या प्रकारे, पुरुषांमध्ये श्रेष्ठ असलेल्या रामराजपुत्राने दुःखाने भरलेल्या मनाने विलाप केला; जणू तो देवांचा अधिपती पाण्यासाठी तळमळणाऱ्या पक्ष्याप्रमाणे किंवा हरणाप्रमाणे होता. राम फळ मिळवण्यासाठी सुंदर पर्वतांच्या उतारांवर शोध घेत असताना, लक्ष्मण—भाग्याने उजळलेला—त्याच्या मोठ्या भावाला पाठ फिरवताना पाहतो. लक्ष्मणाला आपल्या श्रेष्ठ, उदार मनाच्या भावाला, जंगलात एकटा, असह्य दुःखाने ग्रासलेला आणि शुद्धी हरपलेला पाहून मनात खूप चिंता वाटते. तो त्वरित रामाजवळ येतो आणि दुःखी झालेल्या भावाला विचारतो, “हे श्रेष्ठ, तू इच्छेला का शरण जातोस? स्वतःच्या शक्तीला का हरवतोस? लज्जेने तुझा मनोयोग रोखला असताना, तुझ्या शिस्तीने त्याला का परतवले नाही?” लक्ष्मण रामाला सांगतो, “तू तुझी ऊर्जा कृतीमध्ये, मनाची शांतता, योग्य वेळ, मित्रांची ताकद, अढळ धैर्य आणि तुझ्या कर्तव्याच्या कारणात लाव. हे पुरुषश्रेष्ठ, जनकनंदिनी तुझ्या संरक्षणात असताना दुसऱ्या कुणाला सहज मिळू शकत नाही; जसे, तेजस्वी अग्नीकडे कोणी जात नाही आणि जळत नाही.” लक्ष्मणाची ही अचल आणि अजेय वृत्ती पाहून, राम त्याला उत्तम, हितकर, नीतीयुक्त आणि धर्मबुद्धीने भरलेली वचनं सांगतो. राम म्हणतो, “निश्चितच, जे करायचे आहे ते विचारपूर्वक करावे आणि योग्य मार्ग अनुसरावा; पण राजपुत्रा, मोठ्या आणि भयानक शौर्याचे फळ शंका न करता स्वीकारावे.” मिथिलेशी, कमलदलासारख्या डोळ्यांची सीता, तिच्या आठवणींमध्ये रमलेला राम, ओठ कोरडे पडलेले, लक्ष्मणाशी बोलतो. तो म्हणतो, “इंद्राने पृथ्वीला पाणी दिले, आणि आपले कार्य पूर्ण करून तो उभा आहे, पीक वाढवून. ढग, पर्वत आणि वृक्षांच्या मार्गदर्शनाने, गर्जना करत, पाणी पाझरून आता विश्रांती घेत आहेत.” “नील कमलासारखे गडद ढग, दहा दिशांना काळसर करून, त्यांच्या शक्ती खर्चून, जणू मदमस्त हत्ती मुक्त झाले आहेत. जलयुक्त, सुवासिक कुटज आणि अर्जुन फुलांनी भरलेले पावसाळी वारे, आता थांबले आहेत. लक्ष्मण, ढगांची गर्जना, हत्ती, मोर आणि धबधब्यांचा आवाज अचानक शांत झाला आहे.” “पर्वतांचे उतार, जोरदार पावसाने धुतलेले, चंद्राच्या किरणांनी उजळून, जणू नव्याने अभिषेक झाले आहेत. आता शरद ऋतू आला आहे; त्याचा सौंदर्य सप्तच्छद वृक्षांच्या फांदींमध्ये, ताऱ्यांच्या, सूर्य आणि चंद्राच्या तेजात, आणि श्रेष्ठ हत्तींच्या खेळात विभागले गेले आहे.” “शरद ऋतूची शोभा, विविध गुणांनी सजलेली, अनेक आधारांवर विसावली आहे; विशेषतः कमळ तलावात सूर्याच्या किरणांनी जागृत होऊन ती अधिक उजळते. सुंदर, रुंद पंखांचे हंस, कामदेवाला प्रिय, कमळाच्या परागाने झाकलेले, मोठ्या नद्यांच्या किनाऱ्यावर चक्रवाक पक्ष्यांसोबत खेळतात.” “शोभा अनेक रूपात दिसते—मदमस्त हत्तींच्या झुंडात, गर्वित गायींच्या समूहात, आणि स्वच्छ, वाहत्या नद्यांच्या पाण्यात. आकाश, आता ढगांपासून मुक्त, आणि जंगलातील मोरांनी त्यांचे रत्नमय पिसे गाळल्याने, मोरिणी आपल्या प्रिय आवाजात शांत झाल्या आहेत, आणि पूर्वीचे सौंदर्य सोडून, ध्यानात मग्न झाल्या आहेत.” “वनातील झाडे, सोन्यासारखे पिवळे, डोळ्यांना आनंद देणारे, त्यांच्या फांद्या फुलांनी झुकल्या आहेत, सौम्य आणि मोहक सुवास पसरवतात. आज, श्रेष्ठ हत्तींची हालचाल—त्यांच्या प्रिय साथीदारांनी वेढलेली, कमळ तलावांची आवड, फुलांचा सुवास घेऊन, मदमस्त आणि आनंदात—वनात धीमेपणाने होते.” “आकाश पूर्णपणे स्वच्छ आहे, जणू शस्त्रांनी धुतले आहे; नद्या कमी पाण्याने वाहतात; शीतल, निळ्या कमळांचा सुवास असलेले वारे वाहतात; आणि दिशा अंधारमुक्त, उजळ आहेत. पृथ्वी, सूर्याच्या उष्णतेने चिखल सुकलेली, जाड धूळ शांत झालेली, आता शत्रुत्व असलेल्या राजांच्या प्रयत्नांसाठी तयार आहे—हीच त्यांची कार्याची वेळ आहे.” “बळकट बैल, शरद ऋतूच्या गुणांनी प्रेरित, आनंदित, शरीरावर धूळ घेऊन, मदमस्त आणि युद्धासाठी तयार, गायींमध्ये गर्जना करतात. एक मादी हत्ती, तीव्र तळमळ आणि गाढ प्रेमाने भरलेली, साथीदारांसह, मदमस्त नर हत्तीच्या मागे, वनात धीमेपणाने, सर्व बाजूंनी वेढून चालते.” “मोर, स्वतःच्या सुंदर पिसांचा त्याग करून, नदीकिनाऱ्यावर आले आहेत, आणि जणू क्रौंच पक्ष्यांच्या झुंडीने ताडले गेले आहेत, ते दुःखी आणि निरुत्साहीपणे पुढे चालतात. राजहंस, तुटलेल्या सोंडांचे हत्ती, मोठ्या गर्जनेने, बदक आणि चक्रवाक पक्ष्यांना घाबरवतात, आणि पुन्हा पुन्हा कमळांनी सजलेल्या तलावातील पाणी हलवत, गोड पाणी पितात.” “नद्या, आता चिखलमुक्त, वाळवंटासारख्या, स्वच्छ, गायींच्या झुंडांनी भरलेल्या, क्रौंच आणि जलपक्ष्यांच्या आवाजांनी गुंजणाऱ्या, राजहंस आनंदाने उतरतात. आता, नद्यांचे, धबधब्यांचे, वाऱ्याचे, मोरांचे आणि माकडांचे—त्यांचे उत्सव संपले आहेत—आवाज नक्कीच शांत झाले आहेत.” “रंगीत साप, त्यांच्या शरीरावर उपासाने कृश झालेले, लांब काळ आपल्या बिळात लपलेले, आता भयानक विषाने भरलेले, उपाशी, नवीन ढग नाहीत म्हणून बाहेर येतात. संध्याकाळ, चंद्राच्या किरणांच्या थरथरत्या स्पर्शाने आणि ताऱ्यांच्या आनंदाने सजलेली, आकाशातून जणू प्रिय स्त्रीप्रमाणे निघून जाते.” “रात्र, चंद्राच्या उदयाने सौम्य चेहरा उघडलेली, ताऱ्यांनी सुंदर डोळे उघडलेली, चंद्रप्रकाशाच्या वस्त्रात सजलेली, जणू शुभ्र वस्त्रातील स्त्रीप्रमाणे चमकते. पिकलेला तांदूळ खाऊन, आनंदित क्रौंच पक्ष्यांची रांग वाऱ्याने झुलत, आकाशात जलद उडते, जणू माळ बांधली आहे.” “मोठ्या तलावातील पाणी, कमळांनी सजलेले आणि एकच झोपलेला हंस असलेले, जणू ताऱ्यांनी भरलेल्या रात्रीच्या आकाशासारखे उजळते, जिथे पूर्ण चंद्र ढगांमुळे झाकलेला नाही. सुंदर तलाव, किनाऱ्यावर हंसांनी भरलेले, फुललेल्या कमळ आणि नीलफुलांनी माळ बांधलेले, जणू रत्नांनी सजलेल्या श्रेष्ठ स्त्रियांप्रमाणे शोभा देतात.” “पहाटे, वारा वाहत असताना, बासऱ्या आणि इतर वाद्यांचे मिश्रित स्वर, बैलांच्या हंबर आणि गोऱ्ह्यांच्या गर्जनेने, वातावरण संगीताने भरते. नदीकिनारे, नवीन पांढऱ्या काश गवताने उजळलेले, जणू धुतलेली शुभ्र वस्त्रे, सौम्य वाऱ्याने नदीच्या फुलांची सुवास पसरवतात.” “वनात, मध प्यायलेल्या आणि साथीदारांसह आनंदाने फिरणाऱ्या मधमाश्या, त्यांच्या शरीरावर कमळाच्या परागाने झाकलेल्या, वाऱ्याच्या मागे आनंदाने फिरतात.” या शरद ऋतूच्या सौंदर्याने भरलेल्या, निसर्गाच्या विविध रूपांनी सजलेल्या वातावरणात, राम आणि लक्ष्मण सीतेच्या आठवणी आणि आपल्या कर्तव्याच्या विचारात मग्न आहेत, आणि त्यांच्या मनात या काळाच्या बदलत्या छटा जागृत होत आहेत.