सुग्रीव अत्यंत दुःखी मनाने म्हणाला, “मी माझ्या मोठेपणाचा भंग होईल म्हणून वाळीला मारण्याचा विचार केला नव्हता; पण माझ्या चुकलेल्या मनामुळे मी हा गंभीर अपराध केला. झाडाच्या फांदीसारखा तुटून मी काही काळ शोकात पडून होतो; तेव्हा वाळीने मला सांत्वन दिलं आणि म्हणाला, ‘पुन्हा असं करू नकोस.’ वाळीने बंधुत्व, शौर्य आणि धर्म टिकवला; पण मी मात्र राग, इच्छा आणि नीचपणा दाखवला. हा कृत्य विचार करण्यासही योग्य नाही, टाळण्यासारखे आहे, आणि स्वतःला तपासण्यासारखे आहे; मी मित्रा, माझ्या भावाचा वध करून हा पाप केलं, जसं इंद्राने त्वष्टृच्या पुत्राचा वध केला. पृथ्वी, जल, वृक्ष आणि स्त्रिया यांनी इंद्राचं पाप स्वीकारलं; पण माझं पाप कोण सहन करील, किंवा कोण त्या वानराच्या मार्गावर जाईल ज्याने आपल्या भावाचा वध केला? राघवा, मी लोकांचा सन्मान, उत्तराधिकार, आणि राज्य मिळवण्यास पात्र नाही, कारण मी कुटुंब नष्ट करणारा अधर्म केला आहे. मी पापी, तुच्छ आणि नीच कृत्य केलेला आहे, ज्याला जग धिक्कारते; माझ्या मनात दुःखाचा प्रचंड प्रवाह वाहतो. मी माझ्या स्वतःच्या हातांनी भावाला मारल्याने, माझ्या हात, डोळे आणि डोकं या जळत्या शोकाने कलुषित झाले आहेत; हा पापाचा रोग, वेड्या हत्तीप्रमाणे, नदीच्या किनाऱ्यावर तुटून पडतो तसा मला छळतो. हा असह्य पाप, हे श्रेष्ठ पुरुषा, माझ्या उत्तम स्वभावाचा नाश करून गेला; जणू सोनं अग्नीत फिकं आणि जळतं होतं तसं मी आहे, राघवा. माझ्या कारणाने, हे राघवा, वानरांच्या सर्व कुटुंबावर संकट आलं; आणि मला वाटतं, अंगदाचं जीवनदेखील आता अर्धं उरलं आहे, दुःखाने आणि शोकाने क्षीण झालं आहे. पुत्र सहज मिळू शकतो, तो चांगला आणि आज्ञाधारक असू शकतो; पण अंगदासारखा पुत्र कुठे मिळेल? आणि, हे वीर, असा जवळचा भाऊ कुठे मिळेल? आज अंगद हा वीर जिवंत राहणार नाही; त्याची आई फक्त त्याच्या संरक्षणासाठी जगेल. पण आपल्या पुत्राशिवाय, दुःखाने ग्रस्त झालेली ती नक्कीच जगणार नाही—हे माझं निश्चित मत आहे. म्हणून मी जळत्या अग्नीत प्रवेश करणार आहे, भाव आणि पुत्राच्या संगतीची इच्छा ठेवून; हे श्रेष्ठ वानर सीतेचा शोध घेतील, तुझ्या आज्ञेभोवती फिरत राहतील. तुझं कार्य नक्की पूर्ण होईल, राजकुमार, माझ्या अनुपस्थितीतही; पण मला, ज्याने अपराध केला आणि जगण्यास अयोग्य आहे, वंशाचा नाश करणारा समज, हे राम. त्याच वेळी, राम, पृथ्वीप्रमाणे धीरवान आणि जगाचा रक्षक, तारा—शोकात बुडालेली आणि रडणारी—याकडे पुन्हा पुन्हा पाहत असताना चिंतीत झाला. मग वानरांचे मंत्री आणि मुख्य सल्लागार, सुंदर डोळ्यांची आणि वानर-शार्दूलांची राणी तारा, आपल्या पतीला मिठी मारत होती, तिला हळुवारपणे उठवू लागले, जरी तिचं मन पूर्णपणे खचलं होतं. तारा, आपल्या पतीच्या बाजूने नेली जात असताना, संघर्ष करत होती; तिने रामाला पाहिलं, ज्याच्या हातात धनुष्य आणि बाण होते, आणि जो स्वतःच्या तेजाने सूर्याप्रमाणे उजळत होता. त्याच्या डोळ्यात हरणासारखी सुंदरता, शरीरावर राजाच्या सर्व चिन्हं, आणि ज्याला पूर्वी पाहिलं नव्हतं, तो ककुत्स्था श्रेष्ठ पुरुष म्हणून ओळखला गेला. तारा, शोकाने ग्रस्त, त्या इंद्रासारख्या, अत्यंत शक्तिशाली आणि सामोरे जाणे कठीण असलेल्या व्यक्तीकडे झपाट्याने गेली. ती त्याच्या समोर आली, मनाने शुद्ध पण शरीराने दुःखाने थरथरत, आणि शहाण्या ताराने रामाला—शौर्याने विजय मिळवलेल्या—सामोरे बोलली: “तुम्ही अमाप, विरोध करणे कठीण, स्वसंयमी, अत्यंत धर्मशील, तुमची कीर्ती अक्षय, विवेकशील, पृथ्वीप्रमाणे धीरवान, आणि तुमचे डोळे युद्धात जखमी झाल्याप्रमाणे रक्ताळलेले आहेत. धनुष्य आणि बाण हातात घेऊन, तुम्ही शक्तिशाली आणि उत्तम शरीराचे आहात; जरी मानव रूप घेतलं असलं, तरी तुमचं शरीर दिव्य आहे. ज्या बाणाने माझ्या प्रियकराचा वध झाला, त्याच बाणाने मला देखील मारावे; मृत झाल्यावर मी त्याच्या जवळ जाईन, कारण वाळी माझ्या शिवाय आनंदी होणार नाही, हे वीर. स्वर्गात देखील वाळी माझ्याशिवाय दुःखी आणि फिकं होईल, जसं तुम्ही विदेहराजकन्येपासून दूर असता, तसं राजाच्या सुंदर पर्वतावर आनंद मिळणार नाही. तुम्हाला माहित आहे, राजकुमार, की प्रिय व्यक्तीपासून वंचित झालेला पुरुष दुःखी होतो; हे जाणून, मला मारावे, जेणेकरून वाळीला माझ्या अनुपस्थितीचं दुःख सहन करावं लागू नये. आणि, हे महात्मा, तुम्हाला वाटत असेल की स्त्रीहत्येचं पाप आहे, तर जाणून घ्या की मी त्याचीच आहे, म्हणून मला मारावे; स्त्रीहत्येचं पाप तुम्हाला लागू होणार नाही, राजपुत्र. शास्त्र आणि विविध वेदांनुसार, पुरुषाच्या पत्नी वेगळ्या नसतात; शहाण्यांमध्ये पत्नी दानापेक्षा मोठं दान काही नाही. आणि, हे वीर, तुम्ही धर्म विचारात घेऊन मला—त्याची प्रिय—त्याला देऊ शकता; त्यामुळे माझ्या मृत्यूमुळे तुम्हाला अधर्म लागणार नाही. माझ्या या स्थितीत, दुःखी, असहाय, आणि नेली जात असताना, मला मारू नये; हे राजा, मी त्या शहाण्या वानर-शार्दूलाशिवाय, जो मतंगाच्या वनात फिरत असे आणि उत्तम सोन्याच्या हारात शोभत असे, जास्त काळ जगू शकणार नाही.” ताराने अशा प्रकारे सांगितल्यावर, राम—शक्तिशाली आणि उदार—तिला सांत्वन दिलं आणि हिताचे शब्द बोलला: “हे वीराच्या पत्नी, तुझं मन विचलित करू नकोस, कारण सर्व जग सृजनकर्त्याच्या अधीन आहे. जगात येणाऱ्या सर्व सुख-दुःखाची नियती सृजनकर्त्याने ठरवली आहे; तीनही लोक त्याने ठरवलेल्या क्रमाला उल्लंघन करीत नाहीत, कारण सर्व त्याच्या नियंत्रणाखाली आहेत. तुला सर्वोच्च सुख मिळेल, आणि तुझ्या पुत्राला उत्तराधिकारीपद मिळेल; सृजनकर्त्याने ठरवल्याप्रमाणे हे आहे, आणि वीरांच्या पत्नी दुःखात रडत नाहीत.” रामाच्या या सांत्वनाने, ताराचे सुंदर, अलंकृत, आणि अश्रूंनी भरलेले मुख शांत झालं. आता, वाल्मीकींच्या महाकाव्य रामायणातील किष्किंधा कांडातील पंचवीसवा अध्याय ऐका. त्यावेळी, ककुत्स्थ राम, स्वतःही शोकात सहभागी होत, सुग्रीव, तारा, अंगद आणि लक्ष्मण यांना सांत्वन दिलं आणि म्हणाला: “मृत व्यक्तीसाठी शोक आणि विलापाने उत्तम प्राप्त होत नाही; तुम्ही जे तात्काळ कर्तव्य आहे ते पूर्ण करावं. जगाचा व्यवहार पाहावा लागतो; तुम्ही आधीच अश्रू ढाळले आहेत. योग्य वेळेच्या बाहेर कोणतेही कृत्य करता येत नाही. या जगात कारण म्हणजे नियती; कार्याचे साधनही नियती आहे. येथे सर्व प्राण्यांसाठी, नियती सर्व उपक्रमात कारण आहे. कोणीच दुसऱ्याच्या कृत्याचा कर्ता नाही, किंवा कोणीच नियतीचा स्वामी नाही; जग स्वतःच्या स्वरुपानुसार चालतं, आणि काळच त्याचा अंतिम आधार आहे. काळ स्वतःला ओलांडत नाही, किंवा कमी होत नाही; आणि स्वतःच्या स्वरुपावर पोहोचल्यावर, कोणीच त्याला ओलांडू शकत नाही.