അയോധ്യയിലെ ദുഃഖഭരിതമായ ആ കാഴ്ച്ചയിൽ, രാമനും ഭരതനും ശത്രുഘ്നനും വൈദേഹിയും ചേർന്ന് കരയുമ്പോൾ അവരുടെ ദുഃഖത്തിന്റെ ശബ്ദം മലയിൽ മുഴങ്ങുന്ന ഒരു ഗർജനയായി ഉയർന്നു. അച്ഛനു വേണ്ടി ജലതർപ്പണം ചെയ്യുമ്പോൾ മഹാബലികൾ കരയുന്ന ആ അഗാധമായ ശബ്ദം കേട്ട് ഭരതന്റെ സേനാംഗങ്ങൾ ഭയപ്പെട്ടുപോയി. “നിശ്ചയമായും ഭരതൻ രാമനുമായി കണ്ടുമുട്ടിയിരിക്കും; ഈ വലിയ ശബ്ദം അച്ഛനെ നഷ്ടപ്പെട്ടവരുടെ ദുഃഖമാണ്,” എന്ന് അവർ പരസ്പരം പറഞ്ഞു. അവരിൽ എല്ലാവരും തങ്ങളുടെ താമസസ്ഥലങ്ങൾ വിട്ടു, മനസ്സിൽ ഒരുമയോടെ, ഓരോരുത്തരും തങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്തേക്ക് ഓടിയെത്തി. ചിലർ കുതിരകളിൽ, ചിലർ ആനകളിൽ, ചിലർ അലങ്കരിച്ച രഥങ്ങളിൽ, അതിനാൽകൂടി ഭംഗിയുള്ള ചിലർ കാലിൽ തന്നെ നടന്നു. രാമനെ കാണാൻ ആകാംക്ഷയോടെ, ദീർഘകാലം നിരോധിക്കപ്പെട്ടതുപോലെയും, ഇപ്പോൾ മാത്രം വനംവാസിയായതുപോലെയും, ജനങ്ങൾ അതിവേഗം ആശ്രമത്തിലേക്ക് പോയി. സഹോദരന്മാരെ കാണാൻ ആകാംക്ഷയോടെ, പലതരം വാഹനങ്ങളിൽ കൂടി, കുതിരകൾക്കും രഥങ്ങൾക്കും ചക്രങ്ങൾക്കും ഇടയിൽ ഉയർന്ന ശബ്ദം മുഴക്കിയതോടെ, അവർ അവിടേക്ക് ചേർന്നു. അങ്ങ് ഭൂമി, അനേകം വാഹനങ്ങൾ കൊണ്ടും, കുതിരകളുടെ കാൽപ്പാടുകളും ചക്രങ്ങളുടെയും ഇടിയിലും, ആകാശത്തിലെ മേൽമൂടൽമേഘങ്ങൾ കൂടുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന ഗർജനപോലെ ഒരു മഹാശബ്ദത്തിൽ മുഴങ്ങി. ആ ശബ്ദം കേട്ട്, കുഞ്ഞുങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട ആനകൾ ഭയപ്പെട്ട്, വായുവിൽ തങ്ങളുടെ ഗന്ധം നിറച്ച്, വനത്തിന്റെ മറ്റൊരു ഭാഗത്തേക്ക് പോയി. കാട്ടുപന്നികൾ, ചെമ്മരികൾ, കാട്ടുപശുക്കൾ, പാമ്പുകൾ, കുരങ്ങുകൾ, കടുവകൾ, കാട്ടുപോത്തുകൾ, ഗവയങ്ങൾ, കുത്തക കുരങ്ങുകൾ, ഒപ്പം പുള്ളിക്കരികളുമൊക്കെ ഭയപ്പെട്ട് ഓടി. രഥാംഗങ്ങൾ, നാട്യൂഹങ്ങൾ, ഹംസങ്ങൾ, കാരണ്ടവങ്ങൾ, പ്ലവങ്ങൾ, കുഞ്ചൻകോകിലങ്ങൾ, ക്രൗഞ്ചങ്ങൾ എന്നിങ്ങനെയുള്ള പക്ഷികൾ എല്ലാം ആ ശബ്ദം കേട്ട്, ഭയപ്പെട്ട്, വിവിധ ദിശകളിലേക്ക് പറന്നു. ആ ശബ്ദം കൊണ്ട് ആകാശം പക്ഷികളാൽ നിറഞ്ഞു, ഭൂമി മനുഷ്യരാൽ നിറഞ്ഞു; ആ നിമിഷം ഇരുവും ദൃശ്യമായും ഭംഗിയോടെ തെളിഞ്ഞു. അപ്പോൾ ജനങ്ങൾ, പെട്ടെന്ന്, മനുഷ്യസിംഹനായ, ശത്രുക്കൾക്ക് കീഴടങ്ങാത്ത, പ്രശസ്തനായ രാമനെ നിലത്ത് ഇരിക്കുന്നതും കാണുകയും ചെയ്തു. രാമനോടടുത്ത്, കൈകേയിയെയും മന്തരയെയും അപവാദം പറഞ്ഞ്, കണ്ണുനിറഞ്ഞ മുഖങ്ങളോടെ അവന്റെ മുന്നിൽ നിന്നു. അവരുടെ കണ്ണുകളിൽ കണ്ണീരും, ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങിയതും കണ്ടു, ധർമ്മനിഷ്ഠനായ രാമൻ, പിതാവിന്റെ സ്നേഹത്തോടെ, അമ്മയുടെ സ്നേഹത്തോടെ, അവരെ അണയിച്ചു. അവിടെ, ചിലരെ അണയിച്ചു, മറ്റുള്ളവർ രാമനെ വന്ദിച്ചു; രാജകുമാരൻ, തന്റെ കൂട്ടുകാരെയും ബന്ധുക്കളെയും, ഓരോരുത്തരെയും യഥോചിതം ആദരിച്ചു. ആ മഹാത്മാക്കളുടെ ദുഃഖത്തിന്റെ ശബ്ദം, ഭൂമിയിലും ആകാശത്തിലും മുഴങ്ങി, ഗുഹകളിലും മലകളിലും ദിശകളിലുമെല്ലാം, മൃദുലമായ മൃദംഗശബ്ദംപോലെയായി. ഇങ്ങനെ, വാല്മീകി രചിച്ച മഹത്തായ അയോധ്യാ കാണ്ഡത്തിലെ നൂറാമത്തും രണ്ടാമത്തും സർഗ്ഗം സമാപിക്കുന്നു. അടുത്ത്, വസിഷ്ഠൻ, ദശരഥന്റെ ഭാര്യമാരെ മുന്നിൽ വച്ച്, രാമനെ കാണാൻ ആകാംക്ഷയോടെ ആ സ്ഥലത്തേക്ക് നടന്നു. രാജകുമാരിമാർ, മന്ദാകിനി നദിയിലേക്ക് പതിയെ നടന്നപ്പോൾ, അവിടെ രാമനും ലക്ഷ്മണനും സന്ദർശിച്ചിരുന്ന പുണ്യസ്ഥലത്തെ കണ്ടു. കൗസലിയ, കണ്ണിൽ കണ്ണീരോടെ, മുഖം ഉണങ്ങിയതും, സുമിത്രയോടും മറ്റു രാജകുമാരിമാരോടും ദുഃഖത്തോടെ പറഞ്ഞു: “ഇതാണ്, കുറ്റമില്ലായ്മയുള്ളവരും, ഇപ്പോൾ രാജ്യം നഷ്ടപ്പെട്ട് വനത്തിൽ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടവരും, വാസം ചെയ്യുന്ന പുണ്യസ്ഥലം. ഇവിടെയാണ്, സുമിത്രേ, നിന്റെ മകൻ എപ്പോഴും എന്റെ മകനു വേണ്ടി, തളർതലില്ലാതെ വെള്ളം കൊണ്ടുവരുന്നത്. നിന്റെ ഇളയ മകനും കുറ്റമില്ല; അവൻ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം, തന്റെ സഹോദരനു വേണ്ടി, ധർമ്മത്തോടെയാണ്. ഇന്നും, ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങിയിട്ടും, നിന്റെ മകൻ, അസുഖകരമായ കാര്യങ്ങൾ ഉപേക്ഷിക്കണം.” അവിടെ, ദക്ഷിണത്തോട്ടു വിരിഞ്ഞ ദർഭാഗ്രങ്ങളിൽ, കൗസലിയ, തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ പേരിൽ രാമൻ നിലത്ത് വച്ചിരുന്ന ഇംഗുഡി വിത്ത് കൊണ്ടുള്ള അപ്പം, കണ്ണുകൾ വീണ്ടുമൊഴിഞ്ഞ് കണ്ടു. അച്ഛനു വേണ്ടി, ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി, രാമൻ നിലത്ത് വച്ചിരുന്ന അപ്പം കണ്ടു, ദശരഥന്റെ ഭാര്യമാരോട് അവൾ പറഞ്ഞു: “ഇതാണു, രാഘവൻ തന്റെ മഹാനായ പിതാവിനായി, ഇക്ഷ്വാകു വംശാധിപനായി, യഥോചിതം അർപ്പിച്ച അപ്പം. ദിവ്യമായ രാജാവിന്, എല്ലാ സുഖങ്ങളും അനുഭവിച്ച ശേഷം, ഈ ഭക്ഷണം യോജിക്കുന്നതാണോ എന്നതിൽ എനിക്ക് സംശയമുണ്ട്. ഭൂമിയുടെ നാലു കോണുകളും ഭരിച്ച, മഹേന്ദ്രനെപ്പോലെയുള്ള ലോകാധിപൻ, ഇങ്ങനെയൊരു ഇംഗുഡി അപ്പം മാത്രം ഭക്ഷിക്കേണ്ടി വരുമോ? രാമൻ, സമൃദ്ധിയുള്ളവൻ, അച്ഛനു വേണ്ടി ഇംഗുഡി അപ്പം, തേൻ മാത്രം അർപ്പിക്കുന്നതിൽ, ഇതിലും വേദനയുള്ളത് ഈ ലോകത്ത് ഒന്നുമില്ല. രാമൻ അച്ഛനു വേണ്ടി ഇംഗുഡി അപ്പം നൽകുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ, എന്റെ ഹൃദയം ആയിരം ഭാഗങ്ങളായി പൊട്ടേണ്ടതല്ലേ? ഈ ലോകത്തിൽ പറയുന്ന ഒരു വാക്ക് എനിക്ക് സത്യമാണെന്ന് തോന്നുന്നു: ഒരു മനുഷ്യന്റെ ഭക്ഷണത്തിന് അനുസരിച്ച്, അവനെ അനുഗ്രഹിക്കുന്ന ദേവതകളും ആകുന്നു.” അവിടെ, സഹഭാര്യകൾ, കൗസലിയയുടെ ദുഃഖം കണ്ടു, അവളെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു; പിന്നീട്, ആശ്രമത്തിൽ, സ്വർഗ്ഗത്തിൽ നിന്ന് വീണ ദൈവത്തെപ്പോലെ രാമനെ കണ്ടു. സുഖങ്ങൾ ഉപേക്ഷിച്ച രാമനെ കണ്ടു, അമ്മമാർ ദുഃഖത്തിൽ മുഴങ്ങി, ഉച്ചത്തിൽ കണ്ണീരൊഴിച്ചു. മനുഷ്യസിംഹനായ, വാഗ്ദാനപരമായ രാമൻ എഴുന്നേറ്റ്, അമ്മമാരുടെ പുണ്യപാദങ്ങൾ സ്പർശിച്ചു. കണ്ണുകൾ വീണ്ടുമൊഴിഞ്ഞ, മൃദുലമായ വിരൽകൊണ്ട്, അവരെല്ലാം രാമന്റെ പിൻഭാഗത്തെ പൊടിമാറ്റി. സൗമിത്രിയും, അമ്മമാരുടെ ദുഃഖം കണ്ടു, രാമന്റെ ശേഷം, സ്നേഹത്തോടും ആദരത്തോടും, അവരെ വന്ദിച്ചു. ദശരഥന്റെ മകനായ, ശുഭലക്ഷണങ്ങളുള്ള ലക്ഷ്മണനോടും, രാമനോടു കാണിക്കുന്നതുപോലെ, അമ്മമാർ അതേ സ്നേഹവും കാണിച്ചു. സീതയും, ദുഃഖത്തോടു, അമ്മമാരുടെ പാദങ്ങൾ സ്പർശിച്ചു, കണ്ണുനിറഞ്ഞു, അവരെ മുന്നിൽ നിന്നു. ഈ പോലെ, അച്ഛന്റെ വിയോഗത്തിൽ, സഹോദരന്മാർക്കും അമ്മമാർക്കും, സീതയ്ക്കും, ദുഃഖം നിറഞ്ഞ ആയോധ്യയിലെ ആ മഹത്തായ കാഴ്ച്ച, വാല്മീകി രാമായണത്തിൽ ഉജ്ജ്വലമായി തെളിഞ്ഞു.