ഭരതൻ അകത്തേക്ക് നോക്കി രാമനെ കാണുന്നു. കറുത്ത മാൻതോലും വൃക്ഷത്വക്കുടയും ധരിച്ച്, ചുട്ടുപൊള്ളുന്ന അഗ്നിപോലുള്ള പ്രകാശത്തിൽ, നാലുഭാഗത്തും അനുയായികളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട നിലയിലായിരുന്നു രാമൻ. ഭൂമിയുടെ ധർമ്മാത്മാവായ, സിംഹംപോലെയുള്ള ഭുജങ്ങളുമായി, ശക്തിയുള്ള കൈകളോടെ, കമലപോലെയുള്ള കണ്ണുകളുമായി, സമുദ്രം അതിരായ രാജ്യമെല്ലാം ഭരിച്ചിരുന്ന ഭൂപതി അവിടെയിരുന്നു. ദർഭാ പുള്ളിന്മേൽ ഇരുന്ന രാമൻ, സീതയും ലക്ഷ്മണനും കൂടെ, അനന്തമായ ബ്രഹ്മാവിനെപ്പോലെയായിരുന്നു. ഇങ്ങനെ ഇരിക്കുന്ന രാമനെ കണ്ടപ്പോൾ, പ്രശസ്തനായ ഭരതൻ ദുഃഖത്തിലും ദുഃഖത്തിലും മുഴുകി, അതിവേഗം അവിടേക്ക് ഓടിച്ചു; കൈകേയിയുടെ ധാർമ്മികനായ മകനായിരുന്നു ഭരതൻ. രാമനെ കണ്ടപ്പോൾ വേദനയിൽ അടിമുടി വിങ്ങി, കണ്ണുനിറയെ നനഞ്ഞു, വാക്കുകൾ തളർന്നു, ഭരതൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “ജനങ്ങൾ ഒരിക്കൽ സഭയിൽ സേവിച്ചിരുന്ന എന്റെ ജ്യേഷ്ഠൻ, ഇന്ന് കാട്ടുമൃഗങ്ങളോടൊപ്പം ഇവിടെയിരിക്കുന്നു. ആയിരക്കണക്കിന് വിലയുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചിരുന്ന ആ മഹാത്മാവ്, ഇന്ന് ഇവിടെയിരിക്കുന്നു, മാൻതോലിൽ ധർമ്മം അനുഷ്ഠിക്കുന്നു. മനോഹരമായ പുഷ്പമാലകൾ അണിഞ്ഞിരുന്ന രാഘവൻ, ഇന്ന് ഈ ഭാരംകൂടിയ ജട മുടി എങ്ങനെ സഹിക്കുന്നു? യഥാവിധി യാഗങ്ങൾ നടത്തി പുണ്യം സമ്പാദിച്ചവൻ, ഇന്ന് ശരീരയാതനയിലൂടെ ധർമ്മം അന്വേഷിക്കുന്നു. വിലയേറിയ ചന്ദനത്തിൽ മുക്കിയിരുന്ന ആ ദേഹത്തിന് ഇന്ന് എങ്ങനെ ഈ കുഴപ്പവും മലിനതയും? എന്റെ കാരണം സുഖജീവിതത്തിൽ അഭ്യസ്തനായ രാമൻ ഈ കഷ്ടത അനുഭവിക്കുന്നു; എനിക്ക് ഈ ക്രൂരമായ ജീവൻ നിന്ദ്യമാണ്, ലോകം എന്നെ ശപിക്കും.” ഇങ്ങനെ ദുഃഖത്തിൽ അലറിക്കൊണ്ട്, കമലപോലെയുള്ള മുഖം വിയർപ്പിൽ നനഞ്ഞ്, ഭരതൻ കരഞ്ഞുകൊണ്ട് രാമന്റെ കാൽപാദങ്ങളിൽ വീണു. ദുഃഖത്തിൽ കത്തുന്ന ഭരതൻ, "ആര്യ" എന്നോരു വാക്ക് മാത്രം വിങ്ങി വിളിച്ചു; അതിനപ്പുറം ഒന്നും പറയാനാവില്ല. കണ്ണീരാൽ കഴുത്ത് തളർന്നു, മഹാനായ രാമനെ കണ്ടപ്പോൾ വീണ്ടും "ആര്യ" എന്നൊരു വാക്ക് മാത്രം ഉച്ചരിച്ചുകൊണ്ട്, മറ്റൊന്നും പറയാനാവാതെ നില്ക്കുന്നു. ശത്രുഘ്നനും കരയുന്നവനായി രാമന്റെ കാൽപാദങ്ങളിൽ വീണു. രാമൻ ഇരുവരെയും അങ്കത്തിലേറ്റി, കണ്ണുനീർ തള്ളിക്കൊടുത്തു. പിന്നെ, സുമന്ത്രനും ഗുഹയും കൂടെ, രാജകുമാരന്മാർ കാടിൽ ഒന്നിച്ചു; ആകാശത്തിൽ ചന്ദ്രനും സൂര്യനും ശുക്രനും ബൃഹസ്പതിയും ഒന്നിച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ. ആ മഹാരണ്യത്തിൽ രാജകുമാരന്മാർ, മഹാത്മാക്കളെപ്പോലെ, ഒന്നിച്ചിരിക്കുന്നതും കാണുമ്പോൾ, കാടിലെ ജീവികളും സന്തോഷം ഉപേക്ഷിച്ച് കണ്ണുനീർ വിട്ടു. ഇങ്ങനെ സുവർണ്ണമായ അയോധ്യാകാണ്ഡത്തിലെ തൊണ്ണൂറ്റി ഒമ്പതാമത്തെ സർഗം സമാപിക്കുന്നു—പുരാതനവും പുണ്യവുമായ വാല്മീകി രാമായണത്തിൽ. പിന്നീട്, രാമൻ ഭരതനെ നോക്കി; ജടയുമണിയും വൃക്ഷത്വക്കുടയും ധരിച്ച്, കൈകൾ ചേർത്ത് നിലത്ത് വീണു കിടക്കുന്ന ഭരതൻ, കാലാന്ത്യത്തിലെ സൂര്യനെപ്പോലെയായിരുന്നു. എങ്കിലും, രാമൻ തന്റെ സഹോദരന്റെ മങ്ങിയ മുഖവും ക്ഷീണിച്ച ശരീരവും തിരിച്ചറിയാനായി, കൈകൊണ്ട് അവനെ ഉയർത്തി. രഘുവംശത്തിൽ ജനിച്ച രാമൻ ഭരതന്റെ തല മുമ്മരിഞ്ഞു, അങ്കത്തിലേറ്റു, സ്നേഹത്തോടെ ചോദിച്ചു: "പ്രിയമേ, നിന്റെ അച്ഛൻ എവിടെയാണ്? നീ കാടിലേക്ക് വന്നതെന്തിന്? അച്ഛൻ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ നീ ഇവിടെ വരേണ്ടതല്ലല്ലോ. എത്രയും കാലം കഴിഞ്ഞ് ഞാൻ ദൂരത്തിൽ നിന്നു ഭരതനെ കാണുന്നു; ഈ കാട്ടിൽ നിന്നു ഭരതന്റെ രൂപം എനിക്ക് പരിചിതമല്ല—എന്തുകൊണ്ടാണ് നീ ഇവിടെ വന്നത്, പ്രിയമേ? രാജാവ് ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിക്കുമോ? അല്ലെങ്കിൽ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി രാജാവ് ഈ ലോകം വിട്ടുപോയോ? സുഖമുള്ള നിന്റെ ബാല്യാവകാശമായ രാജ്യം നഷ്ടമായിട്ടില്ലല്ലോ? പ്രിയമേ, നീ വ്രതത്തിൽ ഉറച്ച അച്ഛനെ സേവിച്ചുകൊണ്ടുണ്ടോ? സത്യം പാലിക്കുന്ന രാജാവ് ദശരഥൻ സുഖമായിരിക്കുമോ? രാജസൂയവും അശ്വമേധയാഗവും ചെയ്ത, ധർമ്മത്തിൽ ഉറച്ചവൻ. വിദ്യയിലും ധർമ്മത്തിലും സ്ഥിരനായ ഇക്ഷ്വാകുവംശത്തിലെ പണ്ഡിതനായ പുരോഹിതൻ, പ്രിയമേ, ആദരിക്കപ്പെടുന്നുണ്ടോ? കൗസല്യയും, പുത്രന്മാരുടെ മാതാവായ സുമിത്രയും, മഹാരാണിയായ കൈകേയിയും—allർക്കും സുഖമാണോ? ശീലവാനായ, പണ്ഡിതനായ, അസൂയയില്ലാത്ത, സമദർശിയായ കുടുംബപുരോഹിതൻ, പ്രിയമേ, ആദരിക്കപ്പെടുന്നുണ്ടോ? നീ ഹോമങ്ങൾ ശ്രദ്ധയോടെ ചെയ്യുന്നുവോ? കര്മ്മങ്ങൾ അറിയുന്നവനും, ജ്ഞാനിയുമായും, നേരായവനുമായും, യജ്ഞസമയങ്ങൾക്കു യുക്തമായി ഹോമങ്ങൾ നടത്തുന്നവനുമായുമാണ് നീ? ദേവന്മാരെയും, അച്ഛനെയും, അമ്മയെയും, ഗുരുക്കന്മാരെയും, മുതിർന്നവരെയും, വൈദ്യരെയും, ബ്രാഹ്മണരെയും വേണ്ടത്ര ആദരം ചെയ്യുന്നുവോ? ആയുധവിദ്യയിലും, നയശാസ്ത്രത്തിലും, ധനശാസ്ത്രത്തിലും പ്രാവീണ്യമുള്ളവനെയും, ഉപദേശകനായവനെയും ആദരിക്കുന്നുവോ? നീ ധീരനും, പണ്ഡിതനും, ആത്മനിയന്ത്രണമുള്ളവനും, ഉന്നതനും, വിവേകിയുമായ മന്ത്രിമാരെ നിയമിച്ചിട്ടുണ്ടോ? രാജാവിന് ജയത്തിന്റെ മൂലകാരണമായ ഉപദേശം, മന്ത്രിമാർക്ക് സൂക്ഷ്മമായി സംരക്ഷിക്കപ്പെടുമ്പോൾ മാത്രമേ ഫലിക്കൂ. ഉറക്കത്തിന്റെ അധീനനാവുന്നില്ലേ? യുക്തമായ സമയത്ത് എഴുന്നേല്ക്കുന്നുവോ? രാത്രിയുടെ അവസാനഭാഗത്തും കാര്യങ്ങളുടെ സൂക്ഷ്മതയിൽ ചിന്തിക്കുന്നുവോ? ഒരിക്കലും ഒറ്റയ്ക്കോ, അല്ലെങ്കിൽ വളരെ കൂടുതലാളുകളോടോ, ഉപദേശിച്ചിട്ടില്ലല്ലോ? ഉപദേശം ചെയ്തതിനു ശേഷം, നിന്റെ ആലോചനങ്ങൾ പുറത്തു ചോർന്നുപോകുന്നില്ലല്ലോ? ചെറിയ ശ്രമത്തിൽ വലിയ ഫലം ലഭിക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചാൽ, നീ വൈകാതെ അതു നടപ്പാക്കുന്നുവോ? നിന്റെ സദാചാരമുള്ള പ്രജകൾക്ക് നിന്റെ പ്രവർത്തികളും, ചെയ്ത കാര്യങ്ങളും അറിയാമോ? രാജാക്കന്മാർ അറിയാത്ത കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യരുത്. ഉപദേശിച്ചിട്ടില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ, നിന്റെ മന്ത്രിമാരോ നീയോ പറഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ, നീ തർക്കത്തിലോ, സൂചനയിലോ, മന്ത്രിമാരിലോ കണ്ടെത്തുന്നുണ്ടോ?” ഇങ്ങനെ, രാമൻ തന്റെ ഹൃദയത്തിൽ നിറഞ്ഞ സ്നേഹത്തോടും ചിന്തയോടും കൂടി ഭരതനോട് അനേകം ചോദ്യംചെയ്യുന്നു.