ഭരതൻ തന്റെ നഗരത്തിലേക്ക് പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ, മനസ്സിൽ അസ്വസ്ഥത നിറഞ്ഞു. “നല്ലശകുനങ്ങളുമായുള്ള കാറ്റ് ഇന്നെന്തുകൊണ്ട് പഴയപോലെ വീശുന്നില്ല? കോണുകളിലൊക്കെയും മൃദംഗം, വീണ തുടങ്ങിയ വാദ്യങ്ങളുടെ സംഗീതം കലർന്ന കാറ്റ് എവിടെ പോയി?” എന്നായിരുന്നു ഭരതന്റെ സംശയം. “ഇവിടെ സ്ഥിരമായിരുന്ന ആ ശബ്ദം ഇന്നെന്തുകൊണ്ട് നിലച്ചിരിക്കുന്നു? നഗരം എവിടെയോ മന്ദഗതിയിലാണ്. ഞാൻ ദുഷ്ടവും അനിഷ്ടവുമായ ശകുനങ്ങൾ കാണുന്നു.” ഇതൊക്കെയും കണ്ടു ഭരതന്റെ മനസ്സ് വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിലായി. “ഇങ്ങനെയുള്ള അനിഷ്ടസൂചനകൾ കാരണം എന്റെ മനസ്സിൽ വലിയ ആശങ്കയുണ്ട്. രഥിക, ബന്ധുക്കളിൽ ആരുടെയും ക്ഷേമം എനിക്ക് ഉറപ്പില്ല.” ഭരതൻ പറഞ്ഞു. “കുഴപ്പമില്ലാത്ത സമയങ്ങളിലും എന്റെ ഹൃദയം ഭാരംകൊണ്ടു താഴുന്നു. ഞാൻ വിഷാദത്തിലാണ്, ഭയത്തിലാണ്, മനസ്സും ഇന്ദ്രിയങ്ങളും അലഞ്ഞു പോകുന്നു.” ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ്, ഇക്ഷ്വാകുവംശത്താൽ സംരക്ഷിക്കപ്പെടുന്ന നഗരത്തിലേക്ക് ഭരതൻ വേഗത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. വൈജയന്തൻ എന്ന വാതിലിലൂടെ കടന്നപ്പോൾ, ദീർഘയാത്രകൊണ്ട് ക്ഷീണിച്ച രഥവും കൂടെയുണ്ടായിരുന്നു. വാതിൽക്കാപ്പാളികൾ എഴുന്നേറ്റ് ഭരതനോട് വിജയത്തെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചും, അവരോടൊപ്പം ഭരതൻ അകത്തേക്കു നടന്നു. ഹൃദയം പല ആശങ്കകളാൽ നിറഞ്ഞു, വാതിലിനരികിലുള്ളവരെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തു. അവിടെ ഭരതൻ രഥികനോട് ചോദിച്ചു: “നിഷ്കളങ്കനേ, എന്തുകൊണ്ടാണ് എന്നെ ഇങ്ങനെ അതിവേഗം ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നത്?” ഭരതൻ പറഞ്ഞു: “മനസ്സിൽ ദുഷ്ടശകുനങ്ങൾ പിടിച്ചിരിക്കുന്നു, എന്റെ സ്വഭാവം തകരുന്നു. രാജാക്കന്മാർ മരണപ്പെട്ടപ്പോൾ ഇത്തരത്തിലുള്ള സൂചനകൾ ഞാൻ മുമ്പ് കേട്ടിട്ടുണ്ട്.” “രഥിക, ഞാൻ ഇവിടെ അതുപോലെയാണ് എല്ലാം കാണുന്നത്. വീഥികൾ വൃത്തിയില്ലാതെ കിടക്കുന്നു, എല്ലായിടത്തും കഠിനതയുണ്ട്. വാതിലുകൾ ശരിയായി അടച്ചിട്ടില്ല, മഹത്വം ഇല്ലാതായി, ഹോമങ്ങൾ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. കാട്ടിൽ കത്തുന്ന ധൂപത്തിന്റെ പുക നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വീടുകളിൽ കുടുംബങ്ങൾ ഭക്ഷണം കഴിച്ചിട്ടില്ല, ആളുകൾക്ക് ഉല്ലാസം ഇല്ല, വീട്ടിൽ ഐശ്വര്യം നഷ്ടമായിരിക്കുന്നു.” “ദേവാലയങ്ങൾ പൂക്കളാൽ അലങ്കരിച്ചിരുന്ന ദൃശ്യങ്ങൾ ഇല്ലാതായി, അവയുടെ പ്രാകാരങ്ങൾ വൃത്തിയില്ല, ക്ഷേത്രങ്ങൾ ശൂന്യമാണ്, മുമ്പ് പോലെ പ്രകാശമില്ല. ദേവതകളെക്കായുള്ള നൈവേദ്യങ്ങൾ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു, യാഗശാലകളുടെ അവസ്ഥ ദയനീയമാണ്. പൂക്കടകളിൽ ഇന്ന് പൂമാലകളും മറ്റു വസ്തുക്കളും കാണുന്നില്ല.” “വ്യാപാരികളും ഇവിടെ മുമ്പത്തെപ്പോലെ ഇല്ല, അവരുടെ മനസ്സിൽ ആശങ്കയുണ്ട്, വ്യാപാരങ്ങൾ നിലച്ചിരിക്കുന്നു. ക്ഷേത്രങ്ങളിലും ദേവാലയങ്ങളിലും പക്ഷികൾ പോലും വിഷാദത്തിലാണ്. നഗരത്തിലെ പുരുഷന്മാരെയും സ്ത്രീകളെയും ഞാൻ കാണുന്നു—അവരൊക്കെ അശുദ്ധരായി, കണ്ണുകളിൽ കണ്ണുനീർ, ദുർബലരായി, ചിന്തകളിൽ മുഴുകി, ആകാംക്ഷയിൽ തളർന്നവരായി.” ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ്, ഭരതൻ, മനസ്സിൽ വലിയ ദുഃഖത്തോടുകൂടി, അയോധ്യയിലെ ഈ അനിഷ്ടസൂചനകൾ കണ്ട ശേഷം രാജഭവനിലേക്ക് പോയി. ഇന്ദ്രന്റെ നഗരത്തെപ്പോലെയുള്ള നഗരത്തിൽ, കൊത്തുമാടങ്ങൾ ശൂന്യമായും ഭവനങ്ങൾ ഒഴിഞ്ഞും വാതിലുകളും കവാടങ്ങളും ചുവപ്പുമണ്ണ് പൊടിയോടെ കിടക്കുന്നതും കണ്ടപ്പോൾ, ഭരതൻ ദു:ഖത്തിൽ മുഴുകി. സ്വജനനഗരിയിൽ ഇതുവരെ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ദു:ഖകരമായ ദൃശ്യം കണ്ടപ്പോൾ, മഹാത്മാവായ ഭരതൻ തല താഴ്ത്തി, മനസ്സിൽ വിഷാദവും സന്തോഷരഹിതത്വവും നിറഞ്ഞു, പിതാവിന്റെ ഭവനത്തിലേക്ക് പ്രവേശിച്ചു. അവിടെ, പിതാവിന്റെ ഭവനത്തിൽ, ഭരതൻ തന്റെ പിതാവിനെ കാണാനായില്ല. അതിനാൽ, ഭരതൻ അമ്മയുടെ ഭവനത്തിലേക്ക് പോയി. തന്റെ മകൻ വിദൂരയാത്ര കഴിഞ്ഞ് മടങ്ങിയെത്തുന്നതു കണ്ട കൈകേയി സുവർണ്ണാസനത്തിൽ നിന്ന് എഴുന്നേറ്റ് സന്തോഷത്തോടെ മകനെ വരവേറ്റു. ധർമ്മപരനായ ഭരതൻ, തന്റെ ഭവനം ഇപ്പോൾ മഹത്വരഹിതമായതായി കണ്ടു, അമ്മയെ കണ്ടപ്പോൾ ആദരപൂർവ്വം അവളുടെ പുണ്യചരണങ്ങളിൽ സ്പർശിച്ചു. പ്രശസ്തയായ കൈകേയി മകനെ തലയിൽ മണമെടുത്തു, അങ്കത്തിൽ ഇരുത്തി ചേർത്തു, ഭരതനോട് ചോദിച്ചു: “നിന്റെ മുത്തശ്ശിയുടെ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിയിട്ട് എത്ര രാത്രികൾ കഴിഞ്ഞു? ഈ ദീർഘയാത്രയിൽ രഥയാത്രയുടെ ക്ഷീണം നിന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചില്ലേ? നിന്റെ മുത്തശ്ശിയും മാമനായ യുദ്ധാജിതും സുഖമായിട്ടുണ്ടോ? മകനേ, യാത്രയിലേയും അവരുടെ ക്ഷേമത്തെയും കുറിച്ച് എല്ലാം എനിക്ക് പറയണം.” കൈകേയിയുടെ ഈ ചോദ്യം കേട്ടു, രാജാവിന്റെ പ്രിയപുത്രൻ, താമരക്കണ്ണനായ ഭരതൻ, അമ്മയോട് എല്ലാം പറഞ്ഞു: “ഇന്ന് ഏഴാമത്തെ രാത്രിയാണ് ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിയിട്ട്. അമ്മേ, മുത്തശ്ശിയും യുദ്ധാജിതും സുഖമായിരിക്കുന്നു. രാജാവ് austerity-യിൽ ലീനനായവൻ, എനിക്ക് ധനവും രത്നങ്ങളും നൽകി. യാത്രാ ക്ഷീണത്തിൽ ഞാൻ മറ്റുള്ളവരെക്കാൾ മുമ്പേ ഇവിടെ എത്തി. രാജാവിന്റെ ദൂതന്മാർ വന്നു എന്നെ വേഗത്തിൽ വിളിച്ചു കൊണ്ടുപോയി. അമ്മേ, ഞാൻ നിന്നോട് ഒന്നു ചോദിക്കണം, നീ എനിക്ക് സത്യം പറയണം.” “നിന്റെ ഈ പൊൻ അലങ്കൃതമായ കിടക്ക ശൂന്യമായിരിക്കുന്നു. ഇക്ഷ്വാകുവംശത്തിലെ ജനങ്ങൾക്കും സന്തോഷം കാണുന്നില്ല. അമ്മേ, രാജാവ് മുമ്പ് ഇവിടെ, നിന്റെ ഭവനത്തിൽ കൂടുതലായി ഇരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ അവനെ കാണാൻ വന്നിട്ടും, ഇന്ന് അവനെ കാണുന്നില്ല.” “ഞാൻ പിതാവിന്റെ പാദങ്ങൾ സ്പർശിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു—അവൻ എവിടെയുണ്ട്? അല്ലെങ്കിൽ മൂത്തയാളായ കൗസല്യയുടെ ഭവനത്തിലാണോ?” അപ്പോൾ കൈകേയി, സത്യം അറിയുമ്പോഴും, സിംഹാസനലോഭം കൊണ്ടു മനസ്സിൽ മോഹം നിറഞ്ഞു, ഭരതന് പ്രിയമായെങ്കിലും ഭയാനകവും അപ്രീതികരവുമായ വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു: “എല്ലാ ജീവികളും അനുഭവിക്കുന്ന വിധി നിന്റെ പിതാവിനെയും ബാധിച്ചു. മഹത്വവും യാഗനിഷ്ഠയുമുള്ള രാജാവ്, ധർമ്മപഥത്തിൽ ചേർന്ന് പോയി.” ഇത് കേട്ടു, വിശുദ്ധനും ഉത്തമവംശജനുമായ ഭരതൻ അപ്രതീക്ഷിതമായി നിലംപതിച്ചു, പിതാവിന്റെ വിയോഗദുഃഖത്തിൽ ആകുലനായി. “ഹായോ, ഞാൻ നശിച്ചുപോയി!” എന്ന ദയനീയവാക്കുകൾ ഉച്ചരിച്ച്, ബാഹുബലൻ ഭരതൻ കൈകൾ നീട്ടി നിലത്ത് വീണു. പിതാവിന്റെ മരണത്തിൽ ദു:ഖം നിറഞ്ഞു, മനസ്സിൽ വലിയ ആശയക്കുഴപ്പത്തിൽ ആയ ഭരതൻ വലിയ ശബ്ദത്തിൽ കരഞ്ഞു. “ഈ കിടക്ക, എന്റെ പിതാവിന്റെതായിരുന്നതിനാൽ, മുമ്പ് പൂർണചന്ദ്രനാൽ പ്രകാശിക്കുന്ന ആകാശം പോലെ മനോഹരമായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ ജ്ഞാനിയുടെ അഭാവത്തിൽ, ഇന്ന് അത് പ്രകാശിക്കുന്നില്ല—പൂർണചന്ദ്രനില്ലാത്ത ആകാശം പോലെയും വെള്ളമില്ലാത്ത സമുദ്രം പോലെയും.