ദൂരത്തിൽ നിന്നു തന്നെ അയോധ്യയെ കണ്ടു കൊണ്ടു ഭാരതൻ രഥസാരഥിയെ ചേർന്നു പറഞ്ഞു: “സാരഥേ, ഈ ഭൂമി വിരളമായിരിക്കുന്നു; ധർമ്മപരായണരും വേദപാരായണരുമായ ബ്രാഹ്മണന്മാർ നിറഞ്ഞിരുന്നതാണ് അയോധ്യയുടെ മഹത്വം.” ഒരിക്കൽ ഈ നഗരം മഹർഷിമാരാൽ നിറഞ്ഞിരുന്നു, രാജർഷിമാരുടെ കാവലിൽ സുരക്ഷിതമായിരുന്നതാണ്. അപ്പോൾ നഗരത്തിൽ എന്നും വലിയ ഒരു ഉല്ലാസരവം കേൾക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇന്ന്, പുരുഷന്മാരുടെയും സ്ത്രീകളുടെയും ശബ്ദം എവിടെയും കേൾക്കുന്നില്ല; ഒരിക്കൽ ജനങ്ങൾ കളിച്ചുതിരിഞ്ഞിരുന്ന തോട്ടങ്ങൾ ഇപ്പോൾ ശൂന്യമായിരിക്കുന്നു. അന്നു ചുറ്റുമുള്ള തോട്ടങ്ങൾ ജനങ്ങളുടെ ഉല്ലാസത്തോടെ പ്രകാശിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും, ഇന്ന് അവയെല്ലാം ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടതിന്റെ ദുഃഖം കൊണ്ടു വിലപിക്കുന്നതുപോലെയാണ്. സാരഥേ, നഗരമിപ്പോൾ എനിക്ക് മരുഭൂമിപോലെയാണ് തോന്നുന്നത്; എവിടെയും രഥങ്ങളോ, ആനകളോ, കുതിരകളോ കാണുന്നില്ല. മുൻപ് നഗരത്തിലെ മുൻനിര പുരുഷന്മാർ പോകുകയും വരികയും ചെയ്തിരുന്നു; അപ്പോൾ തോട്ടങ്ങൾ സന്തോഷത്തോടും ഉല്ലാസത്തോടും നിറഞ്ഞിരുന്നതാണ്. മുമ്പ് ഇവിടെയുള്ള തോട്ടങ്ങൾ പരമാനന്ദം അനുഭവിക്കുന്ന ജനങ്ങളാൽ നിറഞ്ഞിരുന്നു; എന്നാൽ ഇന്ന് അവയിൽ സന്തോഷത്തിന്റെ ഒരു ചിഹ്നവും കാണുന്നില്ല. വഴികളിൽ ഉണങ്ങിയ ഇലകൾ വീണുകിടക്കുന്നു; മരങ്ങൾ പോലും വിലപിക്കുന്നതുപോലെയാണ്. കയ്പ്പുള്ള മൃഗങ്ങളുടെയും പക്ഷികളുടെയും ശബ്ദം പോലും ഇപ്പോൾ കേൾക്കുന്നില്ല. മധുരവും സുന്ദരവുമായ വാക്കുകൾ, ചന്ദനവും അഗരുവും കലർന്ന അപാരഗന്ധം നിറഞ്ഞു പരന്നിരുന്ന ശബ്ദങ്ങൾ, ഇന്ന് എവിടെയും കേൾക്കുന്നില്ല. മുൻപ് നഗരത്തിന്റെ നാലുവശത്തും മൃദംഗം, വീണ, മേളം എന്നിവയുടെ ശബ്ദം കാറ്റിൽ കലർന്നെത്തിയിരുന്നു; ആ പുണ്യമായ കാറ്റ് ഇന്ന് എവിടെയാണ്? ആ ശബ്ദം നിത്യതയായിരുന്നു; ഇന്ന് അതെല്ലാം നിലച്ചിരിക്കുന്നു. നഗരം മന്ദഗതിയിലായിരിക്കുന്നു; അനിഷ്ടവും ദുഷ്പ്രതീകങ്ങളും ഞാൻ കാണുന്നു. ഈ അനിഷ്ടചിഹ്നങ്ങൾ കാരണം എന്റെ മനസ്സ് ശക്തമായി അശാന്തിയിലായിരിക്കുന്നു; സാരഥേ, ബന്ധുക്കളുടെ ക്ഷേമം എവിടെയും കാണാനാവുന്നില്ല. മനസ്സിൽ ആശങ്കയില്ലാത്തപ്പോഴും എന്റെ ഹൃദയം തളർന്നുപോകുന്നു; ഞാൻ വിഷണ്ണനാണ്, ഭയത്തോടും അലസതയോടും ഉള്ളിൽ വിങ്ങുന്നു. അങ്ങനെ, ഇക്ഷ്വാകുവംശം സംരക്ഷിച്ച നഗരത്തിലേക്ക് ഭാരതൻ വേഗത്തിൽ എത്തി, വൈജയന്തദ്വാരം കടന്ന്, യാത്രയിൽ ക്ഷീണിച്ച രഥത്തിൽനിന്ന് ഇറങ്ങി. വാതില്പാലകർ എഴുന്നേറ്റു, അദ്ദേഹത്തോടു വിജയത്തെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചു; അവരുടെ കൂടെ, ഹൃദയത്തിൽ അനേകം ആശങ്കകളോടെ, നടുവിലേക്കു കടന്നു, വാതിലിൽ കാവലിൽ നിന്നവരെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തു. അവിടെ, രാമകുലത്തിൽ പിറന്ന ഭരതൻ, കുതിരയോടു ദീർഘയാത്ര ചെയ്തതിൽ ക്ഷീണിച്ചിരുന്ന രഥസാരഥിയെ ചേർന്നു ചോദിച്ചു: “നിഷ്പാപനായ സാരഥേ, ഇങ്ങനെ വേഗത്തിൽ എന്നെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നതിന്റെ കാരണമെന്താണ്?” ഭയാനകമായ ശകുനങ്ങൾ എന്റെ മനസ്സിനെ പിടിച്ചിരിക്കുന്നു; എന്റെ സ്വഭാവം തകർന്നുപോകുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. ഇങ്ങനെയുള്ള ലക്ഷണങ്ങൾ ഞാൻ മുമ്പ് രാജാക്കന്മാർ മരിച്ചപ്പോൾ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. സാരഥേ, ഞാൻ ഇവിടെയെല്ലാം ആ ശകുനങ്ങൾ കാണുന്നു; വീഥികൾ അശുദ്ധമാണ്, എവിടെയും കഠിനത്വം നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വാതിലുകൾ ശരിയായി അടച്ചിട്ടില്ല, മഹത്വം ഇല്ലാതായി പോയിരിക്കുന്നു, ഹോമങ്ങൾ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു, ധൂപം കത്തുന്ന പുകക്കൊണ്ട് വായു നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വീടുകളിൽ കുടുംബങ്ങൾ ഭക്ഷണം കഴിച്ചിട്ടില്ല; ജനങ്ങൾ ഉന്മേഷം ഇല്ലാതെ, ഭാഗ്യരഹിതമായ വീടുകളിൽ കഴിയുന്നു. ദേവാലയങ്ങൾ പൂമാലകളില്ലാതെ, പ്രാകാരങ്ങൾ അശുദ്ധമായിത്തീരുന്നു, ക്ഷേത്രങ്ങൾ ശൂന്യമായിരിക്കുന്നു; അവയുടെ പ്രകാശം ഇല്ലാതായി. ദേവതകൾക്കുള്ള നിവേദ്യങ്ങൾ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു; യാഗശാലകൾ അവസ്ഥയില്ലാതെ കിടക്കുന്നു; പൂക്കച്ചവടങ്ങളിൽ പൂമാലകളും മറ്റു വസ്തുക്കളും കാണുന്നില്ല. മുൻപുപോലെ വ്യാപാരികളും കാണുന്നില്ല; അവരുടെ മനസ്സിൽ ആശങ്ക നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു; വ്യാപാരം നിലച്ചുപോയിരിക്കുന്നു. ക്ഷേത്രങ്ങളിലും ദേവാലയങ്ങളിലും പക്ഷികൾ പോലും വിഷാദത്തോടെയാണ്. നഗരത്തിലെ പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീകളും അശുചിതരായി, കണ്ണുനീർ നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ, ക്ഷീണിച്ചു, ചിന്തയിൽ മുഴുകി, ആകാംക്ഷയിൽ തളർന്നിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ്, മനസ്സിൽ വലിയ ദു:ഖത്തോടെ, അയോധ്യയിലെ അനിഷ്ടചിഹ്നങ്ങൾ കണ്ടു, ഭാരതൻ രാജമന്ദിരത്തിലേക്ക് പോയി. ഇന്ദ്രലോകംപോലുള്ള നഗരത്തിൽ, ശൂന്യമായ ഗോപുരങ്ങളും ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഭവനങ്ങളും, ചുവന്ന പൊടി നിറഞ്ഞ വാതിലുകളും കാഴ്ച്ചകണ്ടപ്പോൾ, അവൻ ദു:ഖത്തിൽ മുങ്ങി. തന്റെ നഗരത്തിൽ ഇതുവരെ കാണാത്ത അനിഷ്ടങ്ങളേറെ കണ്ടു, മഹാത്മാവായ ഭരതൻ തലകുനിച്ചു, മനസ്സിൽ വിഷാദത്തോടെയും സന്തോഷരഹിതനുമായി പിതാവിന്റെ വീട്ടിലേക്കു കടന്നു. മഹത്വമുള്ള വാല്മീകി രാമായണത്തിലെ അയോധ്യകാണ്ഡത്തിൽ എഴുപത്തിരണ്ടാമത്തെ സർഗ്ഗം ഇതോടെ ആരംഭിക്കുന്നു. അവിടെ, പിതാവിന്റെ വീട്ടിൽ, ഭാരതൻ തന്റെ അച്ഛനെ കാണാനായില്ല; അതിനാൽ അദ്ദേഹം അമ്മയുടെ ഭവനത്തിലേക്ക് പോയി. ഭരതൻ വനം വിട്ട് മടങ്ങിയെത്തിയതറിഞ്ഞു, കൈകേയി തന്റെ പൊൻസിംഹാസനം ഉപേക്ഷിച്ചു, സന്തോഷത്തോടെ എഴുന്നേറ്റ് വരവേൽക്കുകയായിരുന്നു. ധർമ്മനിഷ്ഠനായ ഭരതൻ, താൻ പ്രകാശം നഷ്ടമായ വീട്ടിൽ പ്രവേശിച്ചു; അമ്മയെ കണ്ടപ്പോൾ, വിനയത്തോടെ അവളുടെ പുണ്യപാദങ്ങൾ സ്പർശിച്ചു. പ്രശസ്തയായ കൈകേയി, മകനെ തലയിൽ മണമിടുകയും, അങ്ങേയറ്റം സ്നേഹത്തോടെ കെട്ടിപ്പിടിക്കുകയും, മകനെ മടിയിൽ ഇരുത്തുകയും ചെയ്തു; തുടർന്ന് ഭരതനോട് ചോദിച്ചു: “നിന്റെ പിതാമഹന്റെ വീട്ടിൽ നിന്ന് പുറപ്പെട്ടിട്ട് എത്ര രാത്രികൾ കഴിഞ്ഞു? രഥയാത്രയുടെ ക്ഷീണം നിന്നെ അലട്ടുന്നില്ലേ? നിന്റെ പിതാമഹനും, മാമനായ യുദ്ധാജിത്തും സുഖമായിരിക്കുമോ? മകനേ, യാത്രയിലും അവരുടെ ക്ഷേമത്തിലും സംഭവിച്ചതെല്ലാം എന്നോട് പറയണം.” ഇങ്ങനെ കൈകേയി ചോദിച്ചപ്പോൾ, രാജാവിന്റെ പ്രിയപുത്രനും കമലനയനനുമായ ഭരതൻ അമ്മയോട് എല്ലാം പറഞ്ഞു: “പിതാമഹന്റെ വീട്ടിൽ നിന്ന് പുറപ്പെട്ടിട്ട് ഇന്ന് ഏഴാമത്തെ രാത്രിയാണ്. അമ്മേ, പിതാമഹനും മാമയുമെല്ലാം സുഖമായിരിക്കുന്നു. തപസ്സിൽ ലീനനായ രാജാവ് എന്നെ ധനവും രത്നങ്ങളും നൽകി യാത്രയയച്ചു; യാത്രാ ക്ഷീണത്താൽ ഞാൻ മറ്റുള്ളവരെക്കാൾ മുമ്പേ ഇവിടെ എത്തി. രാജാവിന്റെ ദൂതന്മാർ അതിവേഗം വരണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഇത്ര വേഗത്തിൽ വന്നത്. അമ്മേ, ഞാൻ നിന്നോട് ഒരു കാര്യം ചോദിക്കണം; നീ അതിന് ഉത്തരം പറയണം. ഈ പൊൻഭൂഷിതമായ കിടക്ക ശൂന്യമായിരിക്കുന്നു; ഇക്ഷ്വാകുവംശത്തിലെ ജനങ്ങൾക്കും സന്തോഷം കാണുന്നില്ല.