അയോധ്യയുടെ തെരുവുകളും വീടുകളും, ആളുകളുടെ കണ്ണീരിലും സ്ത്രീകളുടെ ദുഃഖത്തിലും മുങ്ങിയിരുന്നു. "അയ്യോ!" എന്ന നിലവിളികളുമായി കുടുംബത്തിലെ സ്ത്രീകൾ കരയുമ്പോൾ, നഗരത്തിന്റെ ചതുരങ്ങളും വീടുകളും ശൂന്യമായിരുന്നു; പഴയതുപോലെ അതിന്റെ ഭംഗി മങ്ങിപ്പോയി. സൂര്യൻ ഇല്ലാത്ത ആകാശം പോലെയും, നക്ഷത്രങ്ങൾ ഇല്ലാത്ത രാത്രിയെപ്പോലെയും, സൂര്യൻ അപ്രതീക്ഷിതമായി അസ്തമിക്കുമ്പോൾ രാത്രി പടരുന്നതുപോലെയും, അയോധ്യയുടെ ദു:ഖവും ശൂന്യതയും ആ നഗരത്തെ മൂടി. രാജകുമാരന്റെ ഒഴികെ, കൂട്ടായ്മയിൽ വന്ന സുഹൃത്തുക്കൾ രാജാവിന്റെ ദഹനത്തിന് സമ്മതിച്ചില്ല. അങ്ങനെ, അവൻറെ അഗാധമായ സാന്നിധ്യത്തെ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടു, രാജാവിനെ കട്ടിലിൽ വച്ചു. സൂര്യൻ ഇല്ലാത്ത ആകാശം, നക്ഷത്രങ്ങൾ ഇല്ലാത്ത രാത്രി, അങ്ങനെ തന്നെയാണ് അയോധ്യയുടെ ചതുരങ്ങളും തെരുവുകളും, അതിന്റെ മഹാനായ ആത്മാവില്ലാതെ, കണ്ണീരിൽ മുങ്ങിയ ജനങ്ങൾ ഇല്ലാതെ, ശൂന്യമായി തോന്നി. പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീകളും കൂട്ടങ്ങളായി ഒത്തുചേർന്നു, ഭാരതയുടെ അമ്മയെ കുറ്റപ്പെടുത്തി. നഗരത്തിൽ രാജാവ് ഇല്ലാതായതോടെ, അവർ ദു:ഖത്തിൽ മുങ്ങി, ആശ്വാസം കണ്ടെത്താൻ കഴിയാതെ. ഇവയൊക്കെ മഹത്വമുള്ള വാല്മീകി രാമായണത്തിലെ അയോധ്യകാണ്ഡത്തിലെ അറുപത്തിയൊന്നാമത്തെ അധ്യായം ആണെന്ന് സൂചിപ്പിക്കുന്നു. അയോധ്യയിൽ ആ രാത്രി, സന്തോഷമില്ലാതെ, ജനങ്ങൾ കണ്ണീരിൽ മുങ്ങി, കരയുന്ന നിലവിളികളിൽ നിറഞ്ഞു. രാത്രിയ്ക്ക് ശേഷവും സൂര്യൻ ഉദിച്ചപ്പോൾ, രാജകീയ പുരോഹിതരും, ദ്വിജന്മാരും കൂടിയൊത്തു, സഭയിലേക്ക് പോയി. മാർകണ്ടേയൻ, മൗദ്ഗല്യൻ, വാമദേവൻ, കശ്യപൻ, കാത്യായനൻ, ഗൗതമൻ, പ്രശസ്തനായ ജാബാലി എന്നിവർ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഈ ബ്രാഹ്മണന്മാർ, മന്ത്രിമാരോടൊപ്പം, ഓരോരുത്തരും തങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞ്, രാജകീയ പുരോഹിതനായ വസിഷ്ഠനെ നോക്കി. "ഈ രാത്രി, നൂറു വർഷം നീണ്ടതുപോലെ, ദു:ഖത്തിൽ നാം കടന്നുപോയി. രാജാവ് തന്റെ മകന്റെ ദു:ഖത്തിൽ ആകൃത്യപ്പെട്ട്, മരണത്തെത്തിയതുകൊണ്ടാണ്. മഹാരാജാവ് സ്വർഗ്ഗത്തിൽ പോയി; രാമൻ കാടിൽ അഭയം തേടി, ശക്തനായ ലക്ഷ്മണൻ രാമനോടൊപ്പം പോയി. ഭാരതനും ശത്രുഘ്നനും, മഹാതപസ്സുകാരായ ഇവർ, കേക്കയയിൽ, അവരുടെ മാതാപിതാവിന്റെ അഹ്ലാദകരമായ രാജകീയ കൊട്ടാരത്തിൽ ആണ്. ഇക്കാലത്ത്, ഇക്ഷ്വാകു വംശത്തിൽ നിന്ന് ഒരാളെ രാജാവായി നിയമിക്കണം; നമ്മുടെ രാജ്യം, ഭരണാധികാരിയില്ലാതെ, നാശം വരരുത്. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ഇടിമിന്നലും വലിയ ശബ്ദമുണ്ടാകുമെങ്കിലും, ആകാശജലങ്ങൾ ഭൂമിയിൽ ചൊരിയില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, വിത്ത് വിതറുന്നവരുണ്ടാകില്ല; മകൻ പിതാവിനെ അനുസരിക്കില്ല; ഭാര്യ ഭർത്താവിനെ അനുസരിക്കില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ധനം ഇല്ല; ഭാര്യ പോലും ഇല്ല; അങ്ങനെ കലഹം നിറഞ്ഞിടത്ത്, സത്യം എങ്ങിനെയാണ് നിലനിൽക്കാൻ? രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ആളുകൾ സഭാമന്ദിരങ്ങൾ പണിയില്ല; സന്തോഷമുള്ളവർ മനോഹരമായ ഉദ്യാനങ്ങൾ, പുണ്യവാസങ്ങൾ നിർമ്മിക്കില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, യാഗത്തിന് അർപ്പിതരായ, സ്വയം നിയന്ത്രിതരായ, വ്രതത്തിൽ ഉറച്ച ദ്വിജന്മാർ, യാഗങ്ങൾ നടത്തില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, വലിയ യാഗങ്ങളിൽ, ധനികൻ ബ്രാഹ്മണന്മാർ, അർഹരായവർക്ക് ധാരാളം ദാനങ്ങൾ നൽകില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, നാടകക്കാർ, നർത്തകർ കാണപ്പെടില്ല; ഉത്സവങ്ങളും സമുച്ചയങ്ങളും സമൃദ്ധി നൽകുന്നവയും നടക്കില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, വ്യാപാരത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടവർ ലക്ഷ്യങ്ങൾ നേടില്ല; കഥകളിൽ ആസ്വാദനമുള്ളവർ സന്തോഷകരമായ കഥകളിൽ ആനന്ദം കണ്ടെത്തില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, അലങ്കരിച്ച യുവതികൾ, വൈകുന്നേരം ഉദ്യാനങ്ങളിൽ ഒത്തുചേർന്നു കളിക്കില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, പുരുഷന്മാർ, തങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട സ്ത്രീകളോടൊപ്പം വേഗതയുള്ള വാഹനങ്ങളിൽ കാടിലേക്ക് പോകില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ധനികരും, കൃഷി-മൃഗസംരക്ഷണത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടവരും, വാതിലുകൾ തുറന്ന്, സുരക്ഷിതമായി ഉറങ്ങില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ശബ്ദവും അലങ്കാരവും ഉള്ള ആനകൾ, അറുപത് വയസ്സിൽ രാജകീയ വഴികളിൽ നടക്കില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ബാണത്തിന്റെ ശബ്ദം, പരിശീലന സ്ഥലങ്ങളിൽ അമ്പുകൾ വിട്ട് വരുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ദൂരെ യാത്ര ചെയ്യുന്ന വ്യാപാരികൾ, ധാരാളം പുണ്യങ്ങൾ സമ്പാദിച്ചിട്ടും, സുരക്ഷിതമായി യാത്ര ചെയ്യില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ഒറ്റയായ തപസ്സുകാരൻ സ്വതന്ത്രമായി നടക്കില്ല; സ്വയം ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട്; സന്യാസി സന്ധ്യയ്ക്ക് വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, സുരക്ഷയും ക്ഷേമവും നിലനിൽക്കില്ല; സൈന്യം ശത്രുവിനെ യുദ്ധത്തിൽ നേരിടാൻ കഴിയില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, പുരുഷന്മാർ വേഗത്തിൽ ഒത്തുചേർന്നു, മനോഹരമായ കുതിരകളും രഥങ്ങളും അലങ്കരിച്ച് വരില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ശാസ്ത്രത്തിൽ പ്രാവീണ്യമുള്ളവർ, വനങ്ങളിലും കാടുകളിലും, സമ്പന്നരായി നിലനിൽക്കില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ശാന്തരായവർ, പൂക്കൾ, മധുരങ്ങൾ, ദേവതാരാധനയ്ക്ക് അർപ്പണങ്ങൾ ഒരുക്കില്ല. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, രാജകുമാരന്മാർ, ചന്ദനം, അഗർ, സുഗന്ധികൾ കൊണ്ട് അലങ്കരിച്ച്, വസന്തകാലത്തിലെ വൃക്ഷങ്ങൾ പോലെ മിനുങ്ങില്ല. ജലമില്ലാത്ത നദികൾ, പുല്ലില്ലാത്ത കാടുകൾ, കാവുകാരില്ലാത്ത പശുക്കൾ, അങ്ങനെയാണ് രാജാവില്ലാതെ ഒരു രാജ്യം. വഴിയിൽ ചാരത്തിന്റെ അടയാളം പുകയാണ്; ചാരത്തിന്റെ അടയാളം പതാകയാണ്; അതുപോലെ, രാജാവ് ഈ ദേശത്തിൽ ദൈവം പ്രാപിച്ചിട്ടുള്ള നമ്മുടെ പതാകയാണ്. രാജാവില്ലാത്ത ദേശത്ത്, ആരുടെയും ഒന്നും സ്വന്തമല്ല; മീനുകൾ പോലെ, മനുഷ്യർ പരസ്പരം കഴിച്ചുകളയും. പരിധി ലംഘിച്ചവർ, നാസ്തികർ, സംശയങ്ങൾ നിറഞ്ഞവർ, ഇവരെയും, രാജാവിന്റെ ശിക്ഷയുടെ ഭയത്തിൽ, ക്രമത്തിലാക്കാൻ കഴിയും. ശരീരത്തിന് ദൃഷ്ടി എപ്പോഴും പ്രവർത്തിക്കുന്നതുപോലെ, രാജാവ് രാജ്യത്തിന് സത്യം, ധർമ്മം എന്നിവയുടെ ഉറവിടമാണ്. രാജാവ് സത്യമാണ്, ധർമ്മമാണ്; രാജാവ് മഹാവംശത്തിന്റെ തറയാണ്; രാജാവ് അമ്മയും അച്ഛനും; രാജാവ് മനുഷ്യരുടെ ഉപകാരിയാണ്. അയോധ്യയിൽ രാജാവ് ഇല്ലാതായതിന്റെ ദു:ഖം, ജനങ്ങൾക്കും ബ്രാഹ്മണന്മാർക്കും മന്ത്രിമാർക്കുമൊക്കെ മനസ്സിൽ തികഞ്ഞു. രാജാവ് രാജ്യം ഭരിക്കുന്നതിന്റെ മഹത്വം, അതിന്റെ അഭാവത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്ന അന്യോന്യഭക്ഷണവും അന്യോന്യകലഹവും, ഓരോരുത്തരും ഓർത്തു. ആ നഗരത്തിൽ, രാജാവിന്റെ അഭാവം, അവരുടെ ജീവിതത്തിന്റെ എല്ലാ മേഖലകളിലും അഗാധമായ ശൂന്യതയും ഭീതിയും വിതറി.