രാജാവ് മന്ത്രിമാരാൽ എണ്ണക്കലശത്തിൽ ശയനിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. രാജാവ് മരിച്ചെന്ന സത്യം മനസ്സിലാക്കിയ രാജമഹിഷികൾ വലിയ ശബ്ദത്തിൽ വിലാപിച്ചു. അവർ കൈകൾ ഉയർത്തി, കൺനീർ ഒഴുക്കുന്ന മുഖങ്ങളോടെ, ദു:ഖത്തിൽ പെട്ടു ആർത്തുകൊണ്ട്, ഗഹനമായ ദു:ഖത്തിൽ വിറയച്ചു. "അയ്യോ മഹാരാജാവേ! സത്യം പാലിച്ചും മൃദുവായ വാക്കുകൾ സംസാരിച്ചും വന്ന രാമനില്ലാതെ ഞങ്ങളെ നിങ്ങൾ എന്തുകൊണ്ട് ഉപേക്ഷിച്ചു?" എന്നായിരുന്നു അവരുടെ ഹൃദയവേദന. "കൈകേയിയുടെ ദുഷ്ടത മൂലം രാഘവനിൽ നിന്ന് വേർപെട്ട്, ഭർത്താവിനെ കൊല്ലുന്നവളുടെ അടുത്ത് ഞങ്ങൾ വിധവകൾ എങ്ങനെ ജീവിക്കും?" അവർ ചോദിച്ചു. "അവൻ എപ്പോഴും ഞങ്ങളുടെ രക്ഷകനായിരുന്നു, നിങ്ങളുടെതും. മഹത്വവാനായ രാമൻ രാജസൗഭാഗ്യങ്ങൾ ഉപേക്ഷിച്ച് വനത്തിലേക്കുപോയി." "നിങ്ങളെയും ആ വീരനെയും നഷ്ടപ്പെട്ട്, കൈകേയി നമുക്ക് അപമാനം വരുത്തിയപ്പോൾ, ഈ ദുരിതത്തിൽ ഞങ്ങൾ എങ്ങനെ ബാക്കിയാവും?" എന്നായിരുന്നു അവരുടെ വിലാപം. "രാജാവിനെയും രാമനെയും, ശക്തനായ ലക്ഷ്മണനെയും, സീതയെയും ഉപേക്ഷിച്ചവൾ ഇനി ആരെയും ഉപേക്ഷിക്കില്ലേ?" അവർ ചോദിച്ചു. കണ്ണീരിൽ മുഴുകി, അത്യന്തം ദു:ഖത്തിൽ പതഞ്ഞു, രാഘവകുലത്തിലെ മഹിളകൾ സന്തോഷമില്ലാതെ വലഞ്ഞു. ഭർത്താവിനെ നഷ്ടപ്പെട്ട സ്ത്രീപോലെയും നക്ഷത്രരഹിതമായ രാത്രിപോലെയും, മഹാരാജാവില്ലാതെ അയോധ്യ പ്രകാശിക്കാതെയായി. ജനങ്ങൾ കണ്ണീർകൊണ്ട് തളർന്നു, കുടുംബത്തിലെ സ്ത്രീകൾ "അയ്യോ!" എന്നു വിളിച്ചു, ചത്വരങ്ങളും വീടുകളും ശൂന്യമായപ്പോൾ നഗരത്തിന് പഴയ തിളക്കം നഷ്ടപ്പെട്ടു. സൂര്യൻ ഇല്ലാത്ത ആകാശംപോലെയും നക്ഷത്രങ്ങൾ ഇല്ലാത്ത രാത്രിപോലെയും, അപ്രത്യക്ഷമായ സൂര്യൻ പോയപ്പോൾ പകലൊടുങ്ങി രാത്രി വന്നതുപോലെയും, അങ്ങനെയാണ് നഗരത്തിന്റെ അവസ്ഥ. രാജകുമാരനെ ഒഴികെ, കൂട്ടായ്മയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന സുഹൃത്തുക്കൾ ശവദാഹത്തിന് സമ്മതിച്ചില്ല; അതിനാൽ രാജാവിനെ കിടക്കയിൽ ശയിപ്പിച്ചു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഗാധമായ സാന്നിധ്യത്തെ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. സൂര്യൻ ഇല്ലാത്ത ആകാശംപോലെയും നക്ഷത്രങ്ങൾ ഇല്ലാത്ത രാത്രിപോലെയും, മഹാപ്രാണനായ രാജാവില്ലാതെ നഗരം ശൂന്യമായിരുന്നത്, തെരുവുകളും ചത്വരങ്ങളും കണ്ണീർ നിറഞ്ഞവരാൽ നിറയാതിരുന്നതു പോലെ. പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീകളും കൂട്ടംകൂടി, ഭാരതന്റെ അമ്മയെ കുറ്റപ്പെടുത്തി. രാജാവ് ഇല്ലാതെ നഗരത്തിലെ ജനങ്ങൾ ദു:ഖത്തിൽ ആഴപ്പെട്ടു, ആശ്വാസമൊന്നും കണ്ടെത്താനായില്ല. ഇതാണ് മഹാമഹിമയുള്ള വാല്മീകി രാമായണത്തിലെ അയോധ്യാകാണ്ഡത്തിലെ അറുപത്തിയേഴാമത്തെ അധ്യായം. അയോധ്യയിൽ വിലാപശബ്ദം നിറഞ്ഞു, സന്തോഷം ഇല്ലാതെ, ജനങ്ങൾ കണ്ണീർകൊണ്ട് ശ്വാസം മുട്ടി, ആ രാത്രി കടന്നു പോയി. രാത്രി കഴിഞ്ഞു സൂര്യൻ ഉദിച്ചപ്പോൾ, രാജപുരോഹിതന്മാരും ദ്വിജന്മാരും ഒരുമിച്ച് ചേർന്ന് സഭയിലേക്ക് പോയി. മാർകണ്ടേയൻ, മൗദ്ഗല്യൻ, വാമദേവൻ, കശ്യപൻ, കാത്യായനൻ, ഗൗതമൻ, പ്രസിദ്ധനായ ജബാലി എന്നിവരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഈ ബ്രാഹ്മണന്മാർ മന്ത്രിമാരോടൊപ്പം, ഓരോരുത്തരും തങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞ്, രാജപുരോഹിതന്മാരിൽ പ്രധാനനായ വസിഷ്ഠനെ സമീപിച്ചു. "നൂറു വർഷം നീളുന്നതുപോലെ ദീർഘമായ ഈ രാത്രി, രാജാവ് പുത്രശോക്കത്തിൽ മരിച്ചതിനുശേഷം, ദു:ഖത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു കടന്നു പോയി. മഹാരാജാവ് സ്വർഗത്തിലേക്കു പോയി, രാമൻ വനത്തിൽ അഭയം തേടി, ശക്തനായ ലക്ഷ്മണനും രാമനോടൊപ്പം പോയി. ഭാരതനും ശത്രുഘ്നനും, മഹാതപസ്സികളും, കൈകേയ ദേശത്ത് അവരുടെ മാതാപിതാവിന്റെ രാജമഹലിലുണ്ട്. ഇക്ഷ്വാകുകുലത്തിൽ നിന്ന് ആരെങ്കിലും ഇന്ന് തന്നെ രാജാവാകണം; ഇല്ലെങ്കിൽ നമ്മുടെ രാജ്യം രാജാവില്ലാതെ നശിച്ചുപോകും." "രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, ഇടിമുഴക്കമുള്ള മേഘം പോലും ഭൂമിയിൽ മഴ പെയ്യുകയില്ല. രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ വിത്ത് വിതയ്ക്കുന്നവരും ഇല്ല, പുത്രൻ പിതാവിനെയും, ഭാര്യ ഭർത്താവിനെയും അനുസരിക്കുകയുമില്ല. രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ സമ്പത്തോ, ഭാര്യയോ ഇല്ല; അങ്ങനെയുള്ള അവ്യവസ്ഥയുള്ള സ്ഥലത്ത് സത്യം എങ്ങിനെയാണ് നിലനിൽക്കുക?" "രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, പുരുഷന്മാർ സഭാമന്ദിരങ്ങൾ പണിയാറില്ല, സന്തോഷത്തോടെ മനോഹരമായ തോട്ടങ്ങളും വിശുദ്ധഗൃഹങ്ങളും നിർമ്മിക്കാറില്ല. രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, യാഗത്തിൽ ലീനരായി, വ്രതനിഷ്ഠരായി, സ്വയംനിയമിതരായി ഇരിക്കുന്ന ദ്വിജന്മാർ യാഗങ്ങൾ നടത്താറില്ല. മഹായാഗങ്ങളിൽ സമ്പന്നരായ ബ്രാഹ്മണന്മാർ ധനസമ്പത്ത് അർഹരായവർക്കു നൽകാറില്ല." "രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, നാടകക്കാരും നർത്തകികളും കാണാറില്ല, ഉത്സവങ്ങളും സമ്പത്തും വർദ്ധിപ്പിക്കുന്ന ആഘോഷങ്ങളും നടക്കാറില്ല. വ്യാപാരത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്നവർ ലക്ഷ്യം നേടാറില്ല, കഥാപ്രിയർ രസകരമായ കഥകളിൽ ആനന്ദിക്കാറില്ല. രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, അലങ്കരിച്ച യുവതികൾ വൈകിട്ട് തോട്ടങ്ങളിൽ കൂടിക്കൂടാറില്ല." "രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, പുരുഷന്മാർ വേഗമുള്ള രഥങ്ങളിൽ പ്രിയപ്പെട്ടവരോടൊപ്പം കാടുകളിലേക്ക് പോകാറില്ല. സമ്പന്നരും കർഷകരും പശുപാലകരുമൊക്കെ വീടിന്റെ വാതിൽ തുറന്ന് സുരക്ഷിതമായി ഉറങ്ങാറില്ല. രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, അലങ്കാരങ്ങളും മണികളും ധരിച്ച ആനകൾ അറുപത് വയസ്സായിട്ടും രാജപഥങ്ങളിൽ നടക്കാറില്ല." "രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, അമ്പുകോലിന്റെ ശബ്ദം, അമ്പുകൾ വിടുന്ന ശബ്ദം, പരിശീലനപടങ്ങളിൽ കേൾക്കാറില്ല. വ്യാപാരികൾ ദൂരം യാത്രചെയ്യാൻ ഭയക്കാതെ പോകരുത്; അവർ എത്ര പുണ്യം ഉണ്ടാക്കിയാലും സുരക്ഷിതമല്ല. ഒരാൾ മാത്രം ആയ സന്യാസിയും, ആത്മചിന്തയിൽ ലീനനായവനും, വൈകിട്ട് വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങുന്ന ഋഷിയും സുരക്ഷിതമായി നടക്കാറില്ല." "രാജാവില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, സുരക്ഷയും ക്ഷേമവും നിലനിൽക്കാറില്ല; സൈന്യം ശത്രുക്കളെ നേരിടാനാവില്ല. പുരുഷന്മാർ സുന്ദരമായ കുതിരകളും രഥങ്ങളും അലങ്കരിച്ചു വേഗത്തിൽ കൂടിക്കൂടുന്നില്ല." അങ്ങനെ, രാജാവില്ലാതെ അയോധ്യയിൽ ദു:ഖവും അന്യായവും നിറഞ്ഞു; എല്ലാവരും പുതിയ രാജാവിന് വേണ്ടി ആശങ്കയോടെ കാത്തുനിന്നു.