അരമനയുടെ അകത്തളങ്ങളിൽ, ഒരു നദിയുടെ കരയിൽ കാറ്റിൽ വിറയുന്ന പുല്ലുപോലെ, രാജാവിനെ കണ്ടതോടെ സ്ത്രീകൾ ഭയത്താൽ വിറച്ചു. അവർ ഭയപ്പെട്ട ദുരന്തം ഇപ്പോൾ സത്യമായെന്നു മനസ്സിലാക്കി, കൗസല്യയും സുമിത്രയും മകനായ രാമനെക്കുറിച്ചുള്ള ദുഃഖത്തിൽ മുഴുകി കിടന്നു. ഉറക്കത്തിലായിരുന്നെങ്കിലും, അവർ ശരിയായ സമയത്ത് ഉണരാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; അവരുടെ കാന്തിയും വെളിച്ചവും നഷ്ടപ്പെട്ട്, ദുഃഖത്തിൽ കുനിഞ്ഞ അവസ്ഥയിലായിരുന്നു. കൗസല്യ, ഇരുട്ടിൽ മറഞ്ഞ നക്ഷത്രംപോലെ, തിളങ്ങാതെ കിടന്നു; അവളുടെ പിന്നാലെ സുമിത്രയും അതേപോലെ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങിക്കിടന്നു. കണ്ണീരുമൂക്കുനിറഞ്ഞ മുഖത്തോടെ രാജ്ഞി തിളങ്ങാതെ പോയി; രാജാവിനെയും ആ മഹാരാജ്ഞിമാരെയും അങ്ങനെ കിടക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ, അകത്തളങ്ങൾ എല്ലാം മാറ്റം വന്നതുപോലെ തോന്നി. അപ്പോൾ ആ മഹിളകൾ—all—അങ്ങേയറ്റം ദുഃഖത്തിൽ മുഴുകി, ഉച്ചത്തിൽ കരയിത്തുടങ്ങി. കാട്ടിൽ നേതാവായ ആനപോലുള്ളവൻ വീണുപോയാൽ, ആനകളുടെ കൂട്ടത്തിലെ പെൺആനകൾ എങ്ങനെ കുരയ്ക്കും, അങ്ങനെ ആ സ്ത്രീകൾ ഉണർന്നു, ആഗ്രഹരഹിതമായി വേദനയോടെ വിലപിച്ചു. കൗസല്യയും സുമിത്രയും ഉറക്കം ഉപേക്ഷിച്ച് എഴുന്നേറ്റു; രാജാവിനെ കണ്ടു, സ്പർശിച്ചു—'അയ്യോ, പ്രഭോ!' എന്നു വിളിച്ചു നിലവിളിച്ചു നിലത്ത് വീണു. കോസലരാജാവിന്റെ മകൾ ഭൂമിയിൽ ചാടി വലിച്ചുപിടിച്ചു; അവൾ പൊടിക്കുഴഞ്ഞ്, ആകാശത്തിൽ നിന്ന് വീണ നക്ഷത്രംപോലെ, തിളങ്ങാതെ കിടന്നു; സമാധാനത്തോടെ കിടക്കുന്ന രാജാവിനൊപ്പം, കൗസല്യ നിലത്ത് വീണു. ആ സ്ത്രീകളെ ഞാൻ, കൊല്ലപ്പെട്ട ആനകളെപ്പോലെ, ദുർബലരായി കണ്ടു; തുടർന്ന്, കൈകേയിയെ മുൻനിർത്തി, രാജാവിന്റെ എല്ലാ ഭാര്യമാരും ദുഃഖത്തിൽ കരഞ്ഞ്, ബോധംകെട്ടുവീണു. അവരുടെ നിലവിളിയിൽ വലിയ ഒരു ശബ്ദം അരമനയിലൊട്ടാകെ ഉയർന്നു. അപ്പോഴേക്കും, സമൃദ്ധിയാൽ നിറഞ്ഞിരുന്ന ആ അരമന, ഭയത്തിലും ആശങ്കയിലും നിറഞ്ഞു; ബന്ധുക്കളുടെയും കുടുംബാംഗങ്ങളുടെയും വിലാപം ചുറ്റുമെല്ലാം ഉയർന്നു, അപ്രതീക്ഷിതമായ സന്തോഷം ദു:ഖമായി മാറി, അവരെ ദയനീയരാക്കി മാറ്റി. രാജാവ് തന്റെ വിധിയെത്തിയപ്പോൾ, രാജപ്രാസാദം ഇങ്ങനെ ദു:ഖത്തിൽ മുങ്ങി; മഹാരാജാവ്, തന്റെ ഭാര്യമാരാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട്, അവർ വേദനയോടെ കരയുമ്പോൾ, സംരക്ഷണമില്ലാത്തവരുപോലെ കൈകൾ പിടിച്ച് വിലപിച്ചു. ഇപ്പോൾ, മഹാത്മാവായ വാല്മീകി രാമായണത്തിലെ അയോധ്യാകാണ്ഡത്തിലെ അറുപത്തിയാറാം സർഗ്ഗം തുടങ്ങുന്നു. അപ്പോൾ, അഗ്നി കെടുത്തിയപോലും, വെള്ളമില്ലാത്ത സമുദ്രംപോലും, പ്രകാശം നഷ്ടപ്പെട്ട സൂര്യനപോലും, സ്വർഗ്ഗത്തിലേക്ക് പോയ രാജാവിനെ കണ്ടു. കണ്ണുനിറയെ കണ്ണീരോടെ, വിവിധ ദു:ഖങ്ങളിൽ ക്ഷയിച്ച കൗസല്യ, രാജാവിന്റെ തല ചുമന്നിട്ട്, കൈകേയിയെ അഭിസംബോധന ചെയ്തു: "കൈകേയി, നീ സംതൃപ്തയാകൂ; രാജാവിനെ ഉപേക്ഷിച്ച്, നീ രാജ്യം ഭോജ്യമായി ആസ്വദിക്കൂ, ക്രൂരയായ നീ, ദുഷ്പ്രവൃത്തിയിലേർപ്പെട്ടവളെ! രാമൻ എന്നെ ഉപേക്ഷിച്ചു, ഭർത്താവും സ്വർഗ്ഗത്തിലേക്ക് പോയി; മരുഭൂമിയിലെ വഴിയിൽ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഒരു കച്ചവടക്കൂട്ടംപോലെ, എനിക്ക് ജീവിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം ഇല്ല. ഭർത്താവിനെ ഉപേക്ഷിച്ച സ്ത്രീ, അവൻ തന്നെ ദൈവം എന്നറിയുന്നവളാണെങ്കിൽ, ജീവിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുമോ? നീതിയില്ലാത്ത കൈകേയിപോലുള്ളവളല്ലാതെ മറ്റാരും ആഗ്രഹിക്കില്ല. ലോഭിനി, വിഷം കഴിക്കുന്നവൻ വിഷത്തിന്റെ ദോഷം അറിയാത്തതുപോലെ, നീ തെറ്റുകൾ കാണുന്നില്ല; കുബ്ജയെ കാരണം, കൈകേയി രഘുവംശം നശിപ്പിച്ചു. രാജാവിന്റെ നിർബന്ധിതനായ രാമൻ വനവാസം പോയി; ഇത് ജനകനെ അറിയുമ്പോൾ, അവനും എന്റെപോലെ ദു:ഖത്തിൽ മുങ്ങും. ഇപ്പോൾ, ധർമ്മനിഷ്ഠനായ, കമലനയനായ രാമൻ ഇവിടെ നിന്ന് പോയപ്പോൾ, വിധവയും ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടവളുമായ എന്നെ അവൻ അറിയില്ല. വിഡേഹരാജാവിന്റെ പുത്രിയായ സീത, കഷ്ടത അറിയാത്തവളായതിനാൽ, കാട്ടിൽ ദു:ഖത്തിൽ വിറങ്ങലിക്കും. കാട്ടിലെ മൃഗങ്ങളുടെയും പക്ഷികളുടെയും ഭയങ്കരമായ ശബ്ദങ്ങൾ രാത്രി കേൾക്കുമ്പോൾ, അവൾ ഭയപ്പെട്ട് രാഘവനിൽ അഭയം തേടും. വയസ്സായ ജനകൻ, കുറച്ച് പുത്രന്മാരുള്ളവൻ, വൈദേഹിയെ ഓർത്ത് ദു:ഖത്തിൽ മുങ്ങി ജീവൻ വിട്ടുതരും. ഭർത്തൃഭക്തയായ ഞാൻ, ഇന്ന് തന്നെ എന്റെ വിധിയെത്തും; ഈ ശരീരത്തെ ചേർത്ത് ഞാൻ അഗ്നിയിൽ ചാടും." അപ്പോൾ, വീട്ടിലെ സ്ത്രീകൾ, വലിയ ദു:ഖത്തിൽ വിലപിക്കുന്ന കൗസല്യയെ ചേർത്തുപിടിച്ച്, സ്നേഹപൂർവ്വം തടഞ്ഞു. അതിനുശേഷം മന്ത്രിമാർ ഭൂമിയുടെ പ്രഭുവിനെ എണ്ണപ്പാത്രത്തിൽ വെച്ച്, നിർദ്ദേശപ്രകാരം എല്ലാ അനന്തരകർമ്മങ്ങളും നിർവഹിച്ചു. എന്നാൽ, രാജകുമാരൻ ഇല്ലാത്തതിനാൽ, ജ്ഞാനികൾ ആയ മന്ത്രിമാർ രാജാവിന്റെ ദഹനം നടത്താൻ സമ്മതിച്ചില്ല; അതിനാൽ, അവർ ഭൂപതിയെ കാത്തുസൂക്ഷിച്ചു. എണ്ണപ്പാത്രത്തിൽ മന്ത്രിമാർ രാജാവിനെ ശയിപ്പിച്ചു; മരിച്ചുവെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ സ്ത്രീകൾ ദു:ഖത്തിൽ വിലപിച്ചു. അവർ കൈകൾ ഉയർത്തി, കണ്ണുനിറയെ കണ്ണീർവാരിയോടെ, ദു:ഖത്തിൽ പെടുന്നവരായി, വേദനയോടെ വിലപിച്ചു: "അയ്യോ മഹാരാജാവേ! സത്യം സംസാരിച്ചും, സദാ ദയയുള്ളവനുമായ രാമനെ നഷ്ടപ്പെട്ട്, ഞങ്ങളെന്തിനാണ് ഉപേക്ഷിച്ചത്? കൈകേയിയുടെ ദുഷ്പ്രവൃത്തിയാൽ രാഘവനിൽ നിന്ന് വേർപെട്ട്, ഭർത്തൃഹത്യ ചെയ്തവളെ സമീപിച്ച്, ഞങ്ങൾ എങ്ങനെ ജീവിക്കും? രാജാവ്, രാമൻ, വീരനായ ലക്ഷ്മണൻ, സീതാ—ഇവരെ ഉപേക്ഷിച്ചവളെ, ഇനി ആരെയാണ് അവൾ ഉപേക്ഷിക്കാത്തത്? കണ്ണീരിൽ മുങ്ങി, അതിയായ ദു:ഖത്തിൽ, രാഘവരുടെ മഹിളകൾ സന്തോഷമില്ലാതെ വലിച്ചുപിടിച്ചു. നക്ഷത്രരഹിതമായ രാത്രിപോലും, ഭർത്താവില്ലാത്ത സ്ത്രീപോലും, മഹാരാജാവിനെ നഷ്ടപ്പെട്ട അയോധ്യ തിളങ്ങാതെ കിടന്നു.