അന്ന് രാജമഹലിന്റെ അകത്തും പുറത്തും, അപ്രത്യക്ഷമായ ഒരു ശബ്ദം മുഴങ്ങി, അതിൽ ഉണർന്നു കിളികൾ—ചെടികളിൽ ഇരുന്നവരും, രാജകുടുംബത്തിന്റെ അകത്തളങ്ങളിലുണ്ടായ പഞ്ചരകളിലിരുന്നവരുമായ—പാടിത്തുടങ്ങി. അതിനൊപ്പം തന്നെ, വീണകളുടെ മധുരധ്വനിയും, മംഗളാശംസകളും ഗാനംപാടലുകളും രാജപ്രാസാദം മുഴുവൻ നിറഞ്ഞു. ശുദ്ധമായ ആചാരത്തിൽ പ്രാവീണ്യമുള്ള, യൗവനവും സൗന്ദര്യവും നിറഞ്ഞ, ഭൃത്യസ്ത്രീകൾ മുമ്പ് ചെയ്തതുപോലെ വീണ്ടും ഒരുമിച്ചു ചേരുകയും ചെയ്തു. അവർ സ്വർണ്ണപാത്രങ്ങളിൽ ചന്ദനവും കുങ്കുമവും കലർത്തിയ ജലം, നിർദ്ദേശിച്ച വിധിയനുസരിച്ച്, കുളിക്കാനായി കൊണ്ടുവന്നു. മറ്റു യുവതികളും, ആവശ്യമായ മംഗളദ്രവ്യങ്ങൾ, അർപ്പണസാമഗ്രികൾ, കുടിവെള്ളം എന്നിവയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. ആ മഹാരാജാവ് എല്ലാ മംഗളചിഹ്നങ്ങളാലും സമ്പന്നനായിരുന്നു; എല്ലാം ആചാരാനുസൃതമായി ആദരിക്കപ്പെട്ടു; രാജാവിനായി അത്യുത്തമമായ ഗുണങ്ങളും ഐശ്വര്യവും നിറഞ്ഞതായിരുന്നു ആ പ്രാസാദം. എന്നാൽ സൂര്യോദയം വരെയുള്ള സമയം മുഴുവൻ, എല്ലാവരും ഉറ്റുനോക്കി കാത്തുനിന്നു; എന്തെങ്കിലും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലെന്ന ആശങ്കയോടെയായിരുന്നു കാത്തിരിപ്പ്. അപ്പോൾ, രാജകോടിയിലെ രാജാവിന്റെ ശയ്യാമുറിക്കടുത്ത് വിശ്രമിച്ചിരുന്ന കോസലദേശത്തിന്റെ സ്ത്രീകൾ ഒരുമിച്ചു ചേരുകയും, തങ്ങളുടെ പ്രഭുവിനെ ഉണർത്താൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ, ആചാരപരമായ ലജ്ജയോടെയും മാന്യയോടെയും അവർ രാജാവിന്റെ കിടക്കയിലോ ശരീരത്തിലോ സ്പർശം ചെയ്യാതിരുത്തി. ഉറക്കവും ചലനങ്ങളും മനസ്സിലാക്കുന്നതിൽ പ്രാവീണ്യമുള്ള സ്ത്രീകൾക്ക് രാജാവിന്റെ ജീവൻകുറിച്ച് ഭയമുണ്ടായി; അവർ വിറയച്ചു. നദീതീരത്തു ഒഴുകുന്ന വെള്ളത്തിൽ വിറയക്കുന്ന പുല്ലുപോലെ അവർ വിറയച്ചു; രാജാവിനെ കാണുമ്പോൾ ആ വിറയിപ്പ് ഇരട്ടിയായി. അവർ ഭയപ്പെട്ട ദുരന്തം സത്യമായതായി തോന്നി; കൌസല്യയും സുമിത്രയും, പുത്രശോകത്തിൽ മുഴുകി, ദുഃഖത്തിൽ തളർന്നു. അവർ ഉറക്കത്തിലായിരുന്നുവെങ്കിലും, ഉണരേണ്ട സമയത്ത് ഉണരുകയില്ല; പ്രകാശം നഷ്ടപ്പെട്ടവരായി, വിരസരൂപത്തിൽ, താഴ്ന്ന നിലയിൽ, ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങിയവരായി. കൌസല്യ, ഇരുണ്ട മേഘത്തിൽ മറഞ്ഞ നക്ഷത്രംപോലെ, പ്രകാശം നഷ്ടപ്പെട്ടു; കൌസല്യയ്ക്കു ശേഷം രാജാവിന്റെ ഭാര്യയായ സുമിത്രയും അങ്ങനെ തന്നെ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി. ദുഃഖാശ്രുവിൽ മുഖം നിറഞ്ഞ രാജ്ഞി, തിളക്കം നഷ്ടപ്പെട്ടു; രാജാവിനെയും ആ മഹാരാജ്ഞിമാരെയും അങ്ങനെ കിടക്കുന്നവണ്ണം കാണുമ്പോൾ— രാജമഹലത്തിന്റെ അകത്തളം, അതിന്റെ നാഥൻ ജീവഹീനനായി കിടക്കുമ്പോൾ, മാറിപ്പോയതുപോലെ തോന്നി; അപ്പോൾ ആ മഹാരാജ്ഞിമാർ, വേദനയിൽ വിറയുന്നവരായി, ഉച്ചത്തിൽ കരഞ്ഞു. കാട്ടിൽ നയകനായ ആനപൂവൻ വീണുപോയപ്പോൾ മറ്റ് ആനപെണ്ണുകൾ എങ്ങനെ ദു:ഖത്തിൽ മുഴുകി നിലവിളിക്കുമോ, അങ്ങനെ ആ സ്ത്രീകൾ അന്ധകാരത്തിൽ നിന്ന് ഉണർന്നു ഉച്ചത്തിൽ വിലപിച്ചു. കൌസല്യയും സുമിത്രയും ഉറക്കം ഉപേക്ഷിച്ച് എഴുന്നേറ്റു; രാജാവിനെ കണ്ടു സ്പർശിച്ചു; "അയ്യോ, പ്രഭോ!" എന്ന് വിളിച്ചു നിലവിളിച്ചു; കോസലരാജാവിന്റെ പുത്രി ഭൂമിയിൽ വീണു കിടന്നു. അവൾ, മണ്ണിൽ മലിനമായ്, ആകാശത്തിൽ നിന്ന് വീണ നക്ഷത്രംപോലെ, തിളക്കം നഷ്ടപ്പെട്ടു; രാജാവ് ശാന്തനായി കിടക്കുമ്പോൾ, കൌസല്യ ഭൂമിയിൽ വീണു കിടന്നു. അവിടെ ഞാൻ, ആ സ്ത്രീകളെ, കാട്ടിൽ കൊല്ലപ്പെട്ട ആനപെണ്ണുകളെപ്പോലെ, ദു:ഖത്തിൽ തളർന്ന് കിടക്കുന്നവരായി കണ്ടു; പിന്നെ, കൈകേയിയെ മുൻനിർത്തി, രാജാവിന്റെ എല്ലാ ഭാര്യകളും ദു:ഖത്തിൽ മുഴുകി, കരയുകയും, ദു:ഖവേദനയിൽ ബോധംകഴിഞ്ഞു വീഴുകയും ചെയ്തു; അവരുടെ നിലവിളിയിൽ വലിയ ശബ്ദം ഉയർന്നു. അത് മുമ്പ് ഐശ്വര്യത്തോടെ നിറഞ്ഞിരുന്ന ആ പ്രാസാദം, ആ നിലവിളിയിൽ പേടിയും ആശങ്കയും ദു:ഖവും നിറഞ്ഞതായി മാറി. അകത്തും പുറത്തും, ആകസ്മികമായ സന്തോഷം നഷ്ടപ്പെട്ട, ബന്ധുക്കളുടെ ഉച്ചത്തിൽ വിലാപം മുഴങ്ങി; അവർ ദയനീയരും നിരാശരുമായി. തങ്ങളുടെ വിധി അനുഭവിച്ച മഹാരാജാവിന്റെ പ്രാസാദം ഇങ്ങനെ മാറി; മഹാരാജാവ്, ദു:ഖത്തിൽ കരയുന്ന ഭാര്യകളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട്, കൈകൾ പിടിച്ച്, സംരക്ഷണമില്ലാത്തവരുപോലെ വിലപിച്ചു. ഇതിനു ശേഷം, മഹാഭാരതത്തിൽ അയോധ്യാകാണ്ഡത്തിലെ അറുപത്തിയാറാം സർഗ്ഗം ആരംഭിക്കുന്നു. അപ്പോൾ, അഗ്നി കെടിഞ്ഞുപോയതുപോലെയും, ജലരഹിതമായ സമുദ്രംപോലെയും, പ്രകാശം നഷ്ടപ്പെട്ട സൂര്യനുപോലെയും, സ്വർഗ്ഗത്തിൽ ചേർന്ന രാജാവിനെ കണ്ടു—കൌസല്യ, കണ്ണുനീരോടെ, പലവിധ ദു:ഖങ്ങളിൽ ക്ഷയിച്ചവളായി, രാജാവിന്റെ തല തഴുകി കൈകേയിയോട് പറഞ്ഞു: "കൈകേയി, സംതൃപ്തയാകു; രാജാവിനെ ഉപേക്ഷിച്ച്, ക്രൂരതകൊണ്ട്, പാപകൃത്യങ്ങളിൽ ലിപ്തയായ നീ, രാജ്യം ആസ്വദിക്കു. രാമൻ എന്നെ വിട്ടുപോയി; ഭർത്താവും സ്വർഗ്ഗത്തിലേക്ക് പോയി; മരുഭൂമിയിൽ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഒരു ചരവായിപ്പോലെ, എനിക്ക് ഇനി ജീവിക്കാൻ ആഗ്രഹമില്ല. ഭർത്താവിനെ ഉപേക്ഷിച്ച സ്ത്രീ, ഭർത്താവിനെ ദൈവംപോലെ കരുതുന്നവളല്ലാതെ, ജീവിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുമോ? ധർമ്മം ഉപേക്ഷിച്ച കൈകേയിയെപ്പോലെയുള്ളവൾ മാത്രമല്ലാതെ?" "ലോഭംകൊണ്ടു, വിഷം കഴിക്കുന്നവൻ അതിന്റെ ദോഷം മനസ്സിലാക്കാത്തതുപോലെ, കൈകേയി ദോഷം കാണുന്നില്ല; മന്ദരയുടെ ചതിയാൽ രഘുവംശം നശിച്ചു. രാജാവ് നിർബന്ധിതനായി രാമനെ വനവാസത്തിന് അയച്ചു; ഇത് ജനകൻ കേൾക്കുമ്പോൾ, ഞാനനുഭവിക്കുന്ന ദു:ഖം അവനും അനുഭവിക്കും." "ഇപ്പോൾ, നീതിമാനായ, കമലനയനായ രാമൻ ഇവിടെ നിന്ന് പോയിരിക്കുന്നു; വിധവയായ് ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട എന്നെ അവൻ അറിയില്ല. വിഡേഹരാജാവിന്റെ കന്യകയായ സീത, കഷ്ടതകൾ അറിയാത്തവളാണ്; കാട്ടിൽ അവൾക്ക് ദു:ഖം അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും. കാട്ടിലെ മൃഗങ്ങളുടെയും പക്ഷികളുടെയും ഭയാനകമായ നിലവിളികൾ രാത്രി കേൾക്കുമ്പോൾ, അവൾ ഭയന്ന് രാഘവനിൽ അഭയം തേടും." "ജനകൻ, വയസ്സായവനും, കുറച്ച് പുത്രന്മാർ മാത്രമുള്ളവനുമാണ്; വൈദേഹിയെ ഓർത്തു, ദു:ഖത്തിൽ മുങ്ങി, അവനും ജീവൻ ഉപേക്ഷിക്കും. ഭർത്താവിൽ ഭക്തിയുള്ള ഞാൻ, ഇന്ന് തന്നെ എന്റെ വിധി പ്രാപിക്കും; ഈ ശരീരം അണക്കി ഞാൻ അഗ്നിയിൽ ചാടും." അപ്പോൾ, ആ വലിയ ദു:ഖത്തിൽ വിലപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കൌസല്യയെ വീട്ടിലെ സ്ത്രീകൾ ചേർന്ന് അണകുകയും, സാന്ത്വനപൂർവ്വം പിടിച്ചു നിർത്തുകയും ചെയ്തു. പിന്നീട്, മന്ത്രിമാർ ഭൂമിയുടെ നാഥനെ എണ്ണക്കലശത്തിൽ സ്ഥാപിച്ച്, നിർദ്ദേശിച്ച പ്രകാരമുള്ള എല്ലാ അനന്തരകർമ്മങ്ങളും നിർവഹിച്ചു.