സരയുവിന്റെ തീരത്ത്, വടം ചുരുണ്ട മുടിയും കുരിശും തൂലും ധരിച്ചു, നിർപരാധിയായ ഒരു യശസ്വി തപസ്വിയെ ഞാനെന്തിന് കൊല്ലണമെന്ന് ആരെങ്കിലും ആഗ്രഹിക്കുമോ? ഞാൻ അവനു എന്താണ് ദോഷം ചെയ്തതെന്ന് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയില്ല. അങ്ങനെ ചെയ്താൽ അതിന് യാതൊരു ഫലവും ഉണ്ടാകില്ല; ദോഷം മാത്രം വരും. എല്ലാവരും അത്തരമൊരു പ്രവൃത്തിയെ അപമാനിക്കും, ഗുരുവിന്റെ ഭാര്യയോട് ദുഷ്പ്രവർത്തനം ചെയ്യുന്നവനെ പോലെ. എന്റെ ജീവൻ നഷ്ടപ്പെടുന്നതിനെക്കാൾ ഞാൻ ദുഃഖിക്കുന്നത് എന്റെ അമ്മയുടെയും അച്ഛനുടെയും കാര്യത്തിലാണ്; അവർ എന്റെ പോലെ തന്നെ, എന്റെ ആശ്രയത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന വയസ്സായ ദമ്പതികൾ. ഞാൻ ഇല്ലാതായാൽ അവരെ ആരാണ് പരിപാലിക്കുക? ആ വയസ്സായ അമ്മയും അച്ഛനും, ഞാനും—all നമ്മളെ ഒരു ബാലൻ, തന്റെ തന്നെ അജ്ഞതയിൽ, ഒരു അമ്പുകൊണ്ട് കൊല്ലുന്നു. ആ ദയനീയമായ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ, ധർമ്മത്തിലേക്ക് എന്റെ മനസ്സെത്തി. എന്റെ കൈകളിൽ നിന്നു വില്ലും അമ്പും നിലത്തിൽ വീണു; ദുഃഖത്തിൽ ഞാൻ തളർന്നു. അവന്റെ രാത്രി മുഴുവൻ ദുഃഖഭരിതമായ നിലവിളികൾ കേട്ടപ്പോൾ, ഞാൻ അതീവ വിഷാദത്തിൽ മുങ്ങി, മനസ്സിൽ വലിയ കലഹം അനുഭവിച്ചു. ഞാൻ ആ സ്ഥലത്തേക്ക് എത്തുമ്പോൾ, മനസ്സും ആത്മാവും തളർന്ന നിലയിൽ, സരയുവിന്റെ തീരത്ത് അമ്പ് കൊണ്ടു വെട്ടപ്പെട്ട് മരിച്ചിരിക്കുന്ന ആ തപസ്വിയെ കണ്ടു. അവന്റെ വടം ചുരുണ്ട മുടി ചിതറിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു; വെള്ളം നിറച്ച കലം മറിഞ്ഞു ഒഴിഞ്ഞിരുന്നു; രക്തത്തിൽ മായപ്പെട്ട ശരീരം, അമ്പ് കൊണ്ടു വേദനിച്ചു, അവൻ അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. ഭയത്തിലും കലഹത്തിലും ഞാൻ നില്ക്കുമ്പോൾ, അവൻ കണ്ണുകൾ കൊണ്ട് എന്നെ നോക്കി, തീവ്രമായ ശക്തിയിൽ ദഹിക്കുന്നതുപോലെ കടുത്ത വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു: "രാജാവേ, ഞാൻ കാട്ടിൽ താമസിക്കുമ്പോൾ, നിങ്ങൾക്ക് വെള്ളം എടുക്കണമെന്നു ആഗ്രഹിച്ചു എന്നെ വെട്ടിയത് എന്താണ് ദോഷം ചെയ്തതിന്റെ ഫലമോ?" "ഒരു അമ്പ് കൊണ്ടു എന്റെ ജീവ vital spot വെട്ടിയപ്പോൾ, എന്റെ ഇരുവരും—കാണാതിരിക്കുന്നു, വയസ്സായ അമ്മയും അച്ഛനും—കൊല്ലപ്പെട്ടതുപോലെയാണ്." "അവരവിടെ, ദുർബലരും കാണാതിരിക്കുകയും, ദാഹത്തിൽ കഠിനമായ പ്രതീക്ഷയുടെ വേദന അനുഭവിക്കുകയും, എന്നെ കാത്തിരിക്കുകയാണ്." "തപസ്സ് ചെയ്തതിലും പഠിച്ചതിലും യാതൊരു ഫലവും ഇല്ല; എന്റെ അച്ഛൻ ഞാൻ നിലത്ത് വീണു കിടക്കുന്നത് അറിയുന്നില്ല." "അവന് അറിയാം എങ്കിലും, എന്താണ് ചെയ്യാൻ കഴിയുക? അവൻ അശക്തനാണ്, ചലിക്കാനാവില്ല; ഒരു മരമൊരോരു മരത്തെ മുറിക്കുമ്പോൾ രക്ഷിക്കാനാവില്ലാത്തതുപോലെ." "രാജാവേ, ദ്രുതമായി പോകൂ; എന്റെ അച്ഛനോട് നിങ്ങൾ തന്നെ ഈ വാർത്ത പറയണം; കാട്ടിലെ തീപോലെ അവന്റെ കോപം നിങ്ങളെ ദഹിക്കാതിരിക്കട്ടെ." "ഇതേ പാതയാണ് എന്റെ അച്ഛന്റെ ആശ്രമത്തിലേക്കുള്ളത്; അവിടെ പോകൂ, അവനെ ശമിപ്പിക്കൂ,否则, അവൻ കോപത്തിൽ നിങ്ങളെ ശപിക്കുമോ." "രാജാവേ, എന്റെ vital spot-ൽ കയറിയിരിക്കുന്ന അമ്പ് നീക്കം ചെയ്യൂ; അതാണ് എന്റെ ജീവശ്വാസം തടയുന്നത്, നദീതീരത്ത് ചെറിയ കുന്ന് വെള്ളം തടയുന്നതുപോലെ." "അമ്പ് കയറി ഞാൻ ജീവിച്ചാൽ വേദന അനുഭവിക്കും; നീക്കം ചെയ്താൽ ഞാൻ മരിക്കും. അമ്പ് നീക്കാൻ നിങ്ങൾ തയ്യാറാകുമ്പോൾ, അതാണ് എന്റെ ഭയങ്കരമായ ചിന്ത." ആ തപസ്വിയുടെ മകൻ, ദുർബലനും ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങിയവനും, എന്റെ മനസ്സിലെ ചിന്തകൾ കാണുകയും, വേദനയിൽ തളർന്ന്, അന്ത്യകാലത്തിൽ വിറയുകയും ചെയ്തു. "രാജാവേ, ഞാൻ ധൈര്യത്തോടെ മനസ്സിനെ സ്ഥിരപ്പെടുത്തുന്നു; ബ്രഹ്മഹത്യയുടെ പാപം നിങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തിൽ നിന്ന് നീക്കം ചെയ്യൂ." "ഞാൻ ബ്രാഹ്മണൻ അല്ല, രാജാവേ; അതിനാൽ നിങ്ങളുടെ മനസ്സിൽ ഭയം ഉണ്ടാകേണ്ടതില്ല; ഞാൻ ശൂദ്ര അമ്മയ്ക്കും, വൈശ്യ അച്ഛനും ജനിച്ചവനാണ്, രാജധാനിയുടെ അധിപതിയേ." അങ്ങനെ, അമ്പ് vital spot-ൽ കയറിയവൻ, വേദനയിൽ വിറയുകയും, നിലത്ത് കിടന്നു, ശരീരം വിറയുകയും ചെയ്തു. അവൻ താഴേക്ക് കുനിഞ്ഞു കിടക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ അവന്റെ ശരീരത്തിൽ നിന്ന് അമ്പ് നീക്കി. കരഞ്ഞു, ശരീരം വെള്ളത്തിൽ തുപ്പിച്ച്, ഹൃദയത്തിൽ വേദനയോടെ, ഞാൻ സരയുവിന്റെ തീരത്ത് ദു:ഖത്തിൽ മുങ്ങിയ അവനെ കണ്ടു. ഇപ്പോൾ, മഹാമഹിമയുള്ള വാല്മീകി രാമായണത്തിലെ അയോദ്ധ്യ കാണ്ഡത്തിലെ അറുപത്തിയൊന്നാം അധ്യായം കേൾക്കൂ. ആ മഹാതപസ്വിയെ അന്യായമായി കൊല്ലപ്പെട്ടതിൽ ദുഃഖിച്ച രഘുനന്ദനൻ, കൌസല്യയോട് വീണ്ടും പറഞ്ഞു. അജ്ഞതയിൽ ഞാൻ ആ വലിയ പാപം ചെയ്തതിൽ, എന്റെ ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ ഭ്രമിച്ചു, ഞാൻ ഒറ്റയ്ക്ക്, അതിൽ നിന്നും എങ്ങനെ നല്ലതൊന്നും ഉണ്ടാകുമെന്നു ആലോചിച്ചു. ശുദ്ധജലത്തിൽ നിറച്ച കലം എടുത്തു, അവൻ പറഞ്ഞ പാതയിലൂടെ ഞാൻ ആശ്രമത്തിലേക്കു പോയി. അവിടെ, വയസ്സായ, കാണാതിരിക്കുകയും, അശക്തരായ അവന്റെ മാതാപിതാക്കളെ, ചിറകുകൾ മുറിച്ച പക്ഷികളെപ്പോലെ, ഞാൻ കണ്ടു. ചലിക്കാനാവാതെ ഇരുന്ന അവർ, അവനെക്കുറിച്ച് കഥകൾ പറയുകയും, എന്റെ കാരണത്താൽ ആശയരഹിതരായി, സഹായമില്ലാത്തവരെപ്പോലെ, ദു:ഖത്തിൽ മുങ്ങിയിരുന്നു. അവരുടെ മനസ്സുകൾ ദു:ഖത്തിൽ തളർന്നു, ഹൃദയം ഭയത്തിൽ വിറച്ചു, ഞാൻ ആശ്രമത്തിലെത്തിയപ്പോൾ വീണ്ടും ദു:ഖം പിടിച്ചു. എന്റെ കാലടി ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ, സന്യാസി പറഞ്ഞു: "മകനേ, എന്തുകൊണ്ട് വൈകുന്നു? ദ്രുതമായി വെള്ളം കൊണ്ടു വരൂ." "വെള്ളത്തിൽ കളിച്ചു വൈകിയതാണെങ്കിൽ, മകനേ, അമ്മയെ ആശങ്കയുണ്ട്; ദ്രുതമായി ആശ്രമത്തിലേക്ക് വരൂ." "അമ്മയോ ഞങ്ങളോ എന്തെങ്കിലും തെറ്റ് ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, austerity-ൽ നിന്നുള്ള നീ, മകനേ, അതിനെ ഹൃദയത്തിൽ സൂക്ഷിക്കരുത്." "നീ അശക്തരുടെ ആശ്രയവും, കാണാതിരിപ്പവരുടെ കണ്ണുകളും ആണ്; ഞങ്ങളുടെ ജീവൻ നിന്നിലാണു; എന്തുകൊണ്ട് കുറച്ചു പോലും ഞങ്ങളോട് സംസാരിക്കുന്നില്ല?" ആ സന്യാസിയെ കണ്ടപ്പോൾ, ഞാൻ വിറച്ചു, ഭയത്തിൽ, തളർന്ന ശബ്ദത്തിൽ അവനോട് പറഞ്ഞു. മനസ്സിനെ സ്ഥിരപ്പെടുത്തുകയും, ശക്തി സമ്പാദിക്കുകയും ചെയ്ത്, അവന്റെ മകന്റെ ദു:ഖകരമായ അവസ്ഥ അവനോട് പറഞ്ഞു: "ഞാൻ ഒരു ക്ഷത്രിയൻ, ദശരഥൻ എന്ന പേരിൽ; ഞാൻ നിങ്ങളുടെ മകൻ അല്ല, മഹാത്മാവേ. എന്റെ സ്വന്തം പ്രവൃത്തിയുടെ ഫലമായി, നല്ലവരാൽ നിന്ദിക്കപ്പെട്ട, ഈ ദു:ഖത്തിൽ ഞാൻ എത്തിയിരിക്കുന്നു.