കൗസല്യേ, ഒരു ദിവസം ഞാൻ വില്ലും അമ്പും കൈയിൽ എടുത്ത് സരയൂ നദിക്കരയിൽ സവാരിക്കു പോയിരുന്നു. അപ്പോൾ ഒരു ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ, 'ഇത് ശബ്ദവേദി എന്ന രാജകുമാരനാണ്' എന്നതുപോലെയാണ് ഞാൻ തെറ്റായി കരുതി, ആ ശബ്ദത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ അമ്പയൊന്നു വിട്ടു. അതാണ് ഞാൻ ചെയ്ത പാപം. അതുകൊണ്ടാണ് ഈ ദുഃഖം, എന്റെ തന്നെ പ്രവർത്തനഫലമായി, എന്നെ ബാധിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഒരു ബാലൻ പോലെ അജ്ഞതയിൽ വിഷം കഴിക്കുന്നതുപോലെയാണ് ഞാൻ ഈ തെറ്റ് ചെയ്തതെന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു. മറ്റൊരു മനുഷ്യൻ പലാശ വൃക്ഷങ്ങളിൽ മയങ്ങിപ്പോകുന്നതുപോലെ, ഞാൻ ശബ്ദവേദി എന്നതിന്റെ ഫലമായ അന്യായം, അറിയാതെ ഏറ്റുവാങ്ങിയിരിക്കുന്നു. രാജ്ഞിയെ, അന്നേ സമയം നീ വിവാഹം കഴിക്കാതിരുന്നുവും ഞാൻ രാജാവായിരുന്നുവും, മഴക്കാലം എത്തി എന്റെ ആഗ്രഹങ്ങൾ വർദ്ധിപ്പിച്ചുമാണ് ഈ സംഭവങ്ങൾ നടന്നത്. ഭൂലോകസുഖങ്ങൾ അനുഭവിച്ച ശേഷം, സൂര്യൻ തന്റെ കിരണങ്ങളാൽ ലോകത്തെ ചൂടാക്കി, മരിച്ചവരുടെ വഴിപോലെ മറ്റൊരു ദിക്കിലേക്ക് കടന്നു. ഉടൻതന്നെ സൂര്യൻ ചൂട് ഒളിപ്പിച്ചു, മേഘങ്ങൾ ആകാശത്തിൽ തിളങ്ങി; ഒപ്പം എല്ലാ തവളകളും കാട്ടുമാനുകളും മയിൽപക്ഷികളും സന്തോഷിച്ചു. മഴയിലും കാറ്റിലും തള്ളി, ചിറകുകൾ നനഞ്ഞ് ഉയർത്തിയ പക്ഷികൾ കഷ്ടപ്പെട്ട് കുളിച്ചവരെപ്പോലെ വൃക്ഷങ്ങളിൽ കൂട്ടമായി ഒതുങ്ങി. മഴവെള്ളം വീണ്ടും വീണ്ടും വീണു മദമുള്ള കാട്ടുമാനങ്ങൾ വെള്ളം നിറഞ്ഞ മലകളെപ്പോലെയായി. മലകളിൽ നിന്ന് ഒഴുകുന്ന നദികൾ, വെള്ളം ശുദ്ധമായിരുന്നെങ്കിലും, ചാരപ്പാടുകളും ചുവപ്പും വെളുപ്പും കലർന്ന പാമ്പുകളെപ്പോലെയായി ഒഴുകി. ആ ശുദ്ധമായ നദികളും, വെള്ളം ചുവന്നും കുലുക്കപ്പെട്ടും, കരകളിൽ നിന്നു പുറത്തേക്ക് ഒഴുകി, മഴക്കാലം വന്നപ്പോൾ വഴിതെറ്റി ഒഴുകിയതുപോലെ തോന്നിച്ചു. അങ്ങനെയൊരു മനോഹരമായ സമയത്ത്, വില്ലും അമ്പും കൈയിൽ എടുത്ത് വ്യായാമത്തിനായി ഞാൻ സരയൂ നദിക്കരയിൽ രഥം ഓടിച്ചു. അപ്പോൾ, രാത്രിയിൽ നദിയിൽ എത്തുന്ന കാട്ടുപോത്തോ ആനയോ അല്ലെങ്കിൽ മറ്റേതെങ്കിലും മൃഗത്തിന്റെ കുരുക്കുകൾ നോക്കി, അവയെ വേട്ടയാടാൻ ഞാൻ കാത്തുനിന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോൾ, രാത്രിയിൽ ഒരാളില്ലാതെ ഞാൻ വില്ലൊക്കി കാത്തുനിൽക്കുമ്പോൾ, ഒരു മൃഗം നദിക്കരയിൽ വന്നതും ഞാൻ അതിനെ അമ്പുകൊണ്ട് വധിച്ചു. അപ്പോൾ മറ്റൊരു കാട്ടുമൃഗം അടുത്തുവരുന്ന ശബ്ദം കേട്ട് ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു; ഇരുട്ടിൽ ഒരു പാത്രത്തിനടുത്ത് വെള്ളത്തിൽ ചലിക്കുന്ന ശബ്ദം ഞാൻ കേട്ടു. ആ ശബ്ദം എലിമ്പം മുഴക്കുന്ന ആനയുടെ ശബ്ദം പോലെയായിരുന്നു; അതിനാൽ ഞാൻ ഒരു മൂർച്ഛിതമായ അമ്പ് എടുത്തു, പാമ്പിന്റെ വിഷംപോലെയുള്ള അതിന്റെ തീക്ഷ്ണതയോടെ. ആ ശബ്ദം ലക്ഷ്യമാക്കി ആനയെ വേട്ടയാടാനായി ആ അമ്പ് വിടുകയും ചെയ്തു. അപ്പോൾ, പുലർച്ചെ, കാടിൽ നിന്നു ഒരു വ്യക്തിയുടെ ശുദ്ധമായ ശബ്ദം ഉയർന്നു. 'അയ്യോ, അയ്യോ!' എന്നൊരാളുടെ വേദനയോടെയുള്ള വിളി, അമ്പ് ശരീരത്തിൽ തട്ടി, വെള്ളത്തിൽ വീണുപോയതുപോലെയാണ്. അമ്പ് തട്ടിയപ്പോൾ അവിടെ മനുഷ്യശബ്ദം കേട്ടു: 'എന്റെ പോലൊരു തപസ്സുവാന്മേൽ എങ്ങനെ ആയുധം വീണു?' 'രാത്രിയിൽ ഈ ഒറ്റപ്പെട്ട നദിക്കരയിൽ വെള്ളം എടുക്കാനാണ് ഞാൻ വന്നത്; ആരാണ് എന്നെ അമ്പുകൊണ്ട് വധിച്ചത്? ഞാൻ ആരോടാണ് എന്ത് തെറ്റ് ചെയ്തത്?' 'ഹിംസയെ ഉപേക്ഷിച്ച് കാട്ടിൽ കാട്ടുഭക്ഷ്യത്തിൽ കഴിയുന്ന എന്റെ പോലൊരു മുനിയെ ആരാണ് ആയുധം കൊണ്ട് കൊല്ലുന്നത്?' 'ജടാമുടിയും വാൽകുടയും ധരിച്ച് കഴിയുന്ന എന്നെ കൊല്ലാൻ ആരാണ് ശ്രമിക്കുന്നത്? ഞാൻ അവനോട് എന്താണ് തെറ്റ് ചെയ്തത്?' 'ഈ പ്രവൃത്തിക്ക് യാതൊരു ഫലവും ഇല്ല; ഇതു എല്ലാർക്കും അപമാനകരമാണ്, ഗുരുപത്നിയെ സമീപിക്കുന്നവനെപോലെയാണ്.' 'എന്റെ ജീവൻ നഷ്ടപ്പെട്ടതിൽ എനിക്കത്ര ദുഃഖമില്ല; എന്റെ അമ്മയെയും അച്ഛനെയും കുറിച്ചാണ് ദുഃഖം.' 'ആ വയസ്സായ ദമ്പതികൾ, നീണ്ടകാലം ഞാൻ പോറ്റിയവർ—എനിക്ക് ഇനി ജീവൻ ഇല്ലെങ്കിൽ അവരെ ആരാണ് നോക്കുക?' 'എന്റെ വയസ്സായ അമ്മയെയും അച്ഛനെയും, എന്നെയും—all—ഒരു ബാലന്റെ അജ്ഞതയാൽ, ഒരു അമ്പ് കൊണ്ട് കൊല്ലപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.' അവന്റെ ഈ ദയനീയമായ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ, ധർമ്മബോധം കൊണ്ട് എന്റെ ഹൃദയം തകർന്നു; വില്ലും അമ്പും കൈയിൽ നിന്നു വീണു, ഞാൻ ദുഃഖത്തിൽ ആകുലനായി. രാത്രിയിൽ അവന്റെ ദുഃഖാരവം കേട്ടപ്പോൾ, ഞാൻ അതിയായി ഉല്ലാസരഹിതനായി, ദുഃഖത്തിൽ മുഴുകി, അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ തളർന്നു. ആ സ്ഥലത്തെത്തിയപ്പോൾ, മനസ്സിൽ വലിയ പീഡയോടെ, ഞാൻ സരയൂക്കരയിൽ അമ്പ് തട്ടി മരിച്ചിരുന്ന ആ തപസ്സുവാനെ കണ്ടു. അവന്റെ ജടാമുടി ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു, കിണ്ണം മറിഞ്ഞ് ഒഴുകിപ്പോയി, ശരീരം രക്തത്തിൽ കറുകിയിരുന്നു, അമ്പ് കുത്തേറ്റ് വേദനയിലായിരുന്നു. ഞാൻ ഭയത്തിലും വിഷാദത്തിലും വിറയച്ചു നിന്നപ്പോൾ, അവൻ കണ്ണുകളാൽ എന്നെ നോക്കി, തന്റെ തേജസ്സിൽ കത്തുന്നപോലെ കടുപ്പമുള്ള വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു: 'രാജാവേ, ഞാൻ കാട്ടിൽ വസിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ എന്താണ് തെറ്റ് ചെയ്തത്? നീക്ക് വേണ്ട വെള്ളം എടുക്കുന്നതിനായി എന്നെ വധിച്ചത് എന്തിനാണ്?' 'ഒരു അമ്പ് എന്റെ പ്രാണസ്ഥാനത്ത് തട്ടി, എന്റെ കുരുടായ വയസ്സായ അമ്മയെയും അച്ഛനെയും—ഇപ്പൊഴത് മരിച്ചവരുപോലെയാണ്.' 'അവരിങ്ങനെ ദുർബലരും കുരുടരുമായ അവർ, ദാഹംകൊണ്ട് പീഡിതരായി, നീണ്ടനാളായി എന്റെ പ്രതീക്ഷയിൽ കാത്തിരിക്കുകയാണ്.' 'എന്ത് തപസ്സും വിദ്യയും ഫലപ്രദമല്ല; എന്റെ അച്ഛൻ എന്നെ ഇവിടെ നിലത്ത് വീണുകിടക്കുന്നതായി അറിയുന്നുമില്ല.' 'അറിയുന്നാലും, അവൻ എന്ത് ചെയ്യും? അവൻ അശക്തനാണ്, ഒരുവൃക്ഷം മറ്റൊരു വൃക്ഷത്തെ വീഴുന്നതിൽ നിന്ന് രക്ഷിക്കാനാവാത്തതുപോലെ.' 'രാഘവാ, നീ വേഗം പോയി എന്റെ അച്ഛനോട് തന്നെ ഈ വാർത്ത പറയുക; അവന്റെ കോപം കാട്ടുപിടിച്ച തീപോലെ നിന്നെ ദഹിപ്പിക്കരുത്.' 'ഇതാ, രാജാവേ, ഈ വഴിയാണ് എന്റെ അച്ഛന്റെ ആശ്രമത്തിലേക്കുള്ള ഏകപാത; അവിടെ ചെന്നു അവനെ ശമിപ്പിക്കണം, ഇല്ലെങ്കിൽ അവൻ കോപിച്ച് നിന്നെ ശപിക്കുമെന്നു ഭയമുണ്ട്.' 'എന്റെ പ്രാണസ്ഥാനത്തിൽ കുത്തിയിരിക്കുന്ന ഈ മൂർച്ഛിതമായ അമ്പ് നീ പുറത്തെടുക്കണം, രാജാവേ; അത് എന്റെ പ്രാണനെ തടഞ്ഞുവെച്ചിരിക്കുന്നു, നദിക്കരയിൽ ചെറിയ ഒരു മണൽക്കുന്ന് വെള്ളം തടയുന്നതുപോലെയാണ്.' 'ഈ അമ്പ് കുത്തിയിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ വേദനയോടെ ജീവിക്കും; നീ പുറത്തെടുത്താൽ ഞാൻ മരിക്കും—അങ്ങനെയാണ് ഞാൻ ആകുലനായി ആലോചിച്ചത്, നീ അമ്പ് പുറത്തെടുക്കാൻ തയ്യാറായപ്പോൾ.' അയാൾ ദുർബലനും ദുഃഖത്തിൽ മുഴുകിയവനും ആയിരുന്ന ആ തപസ്സുവാന്റെ മകൻ, അപ്പോൾ എന്റെ മനസ്സിലെ ആകുലത ശ്രദ്ധിച്ചു.