അയോധ്യ നഗരത്തെ നോക്കി, രാമന്റെ വിയോഗം മൂലം മനസ്സുകൾ ഉല്ലസിച്ച് കണ്ണുകളിൽ ആഴമായ ദുഃഖം നിറഞ്ഞു, അവർ കണ്ണീരൊഴുക്കി. രാമനില്ലാത്ത ഈ നഗരം ഇനി പ്രകാശിക്കുന്നില്ല; ഗരുഡൻ തണ്ണീർത്തടത്തിൽ നിന്നുള്ള പാമ്പുകളെ പിടിച്ചുപോയതുപോലെ, അതു ജീവഹീനമായ ഒരു നദിപോലെയാണ്. ചന്ദ്രനില്ലാത്ത ആകാശംപോലെയും, വെള്ളം ഇല്ലാത്ത സമുദ്രംപോലെയും, സന്തോഷം ഇല്ലാതെ, മനസ്സുകൾ അകമ്പടിഞ്ഞ് അവർ അയോധ്യയെ കണ്ടു. വിലാസവാനായ മനോഹരമായ ഭവനങ്ങളിൽ കയറിയപ്പോൾ, ദുഃഖം കൊണ്ടും വിഷാദം കൊണ്ടും അവർക്ക് സ്വന്തം കുടുംബാംഗങ്ങളെയോ മറ്റുള്ളവരെയോ തിരിച്ചറിയാൻ പോലും കഴിഞ്ഞില്ല; അവിടെയെവിടെയും നോക്കുമ്പോൾ അവരുടെ ആനന്ദം പൂർണമായി അകലുകയായിരുന്നു. ഇങ്ങനെ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി, മരിക്കണമെന്ന ആഗ്രഹത്തോടെ കണ്ണുകളിൽ കണ്ണീർ നിറഞ്ഞു അവർ വേദനയിൽ ആഴപ്പെട്ടു. രാമനെ പിന്തുടർന്ന് മടങ്ങിയ നഗരവാസികൾ, ആത്മാവുപോലും നഷ്ടപ്പെട്ടവരായി, മനസ്സുകൾ അകല്ന്നുപോയവരായി തോന്നി. ഓരോരുത്തരും സ്വന്തം വീട്ടിലേക്ക് കുട്ടികളുടെയും ഭാര്യമാരുടെയും ഇടയിൽ തിരിച്ചെത്തി, എല്ലാവരും കണ്ണീരൊഴുക്കി, മുഖങ്ങൾ കരയലാൽ മൂടപ്പെട്ടിരുന്നു. ആര്ക്കും സന്തോഷം ഉണ്ടായില്ല, ആരും ആഹ്ലാദിച്ചില്ല; വ്യാപാരികൾ സാധനങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചില്ല, വസ്തുക്കൾ ആകർഷകമായില്ല, വീട്ടമ്മമാർ അന്നം പാകം ചെയ്തില്ല. നഷ്ടപ്പെട്ട സമ്പത്ത് വീണ്ടെടുത്താലും ആരും ആഘോഷിച്ചില്ല; അമ്മയ്ക്ക് ആദ്യമകൻ കിട്ടിയപ്പോൾ പോലും സന്തോഷം ഉണ്ടായില്ല. ഓരോ വീട്ടിലും സ്ത്രീകൾ കരഞ്ഞ്, വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങിയ ഭർത്താക്കളെ കുറ്റപ്പെടുത്തി; അവരുടെ വാക്കുകൾ ആനകളെ കുത്തുന്ന കൊക്കുപോലെയായിരുന്നു, ദുഃഖത്തിൽ പെടവരായി. "നമുക്ക് വീടുകൾ എന്തിന്? ഭാര്യമാർ എന്തിന്? ധനം എന്തിന്? മക്കൾ പോലും എന്തിന്? രാഘവനെ കാണാതെ ഈ സുഖങ്ങൾ എന്തിന്?" എന്നായിരുന്നു അവരുടെ ഹൃദയവേദന. ലോകത്തിൽ യഥാർത്ഥ പുരുഷൻ ഒരുവൻ മാത്രമാണു—ലക്ഷ്മണൻ, സീതയോടൊപ്പം കാകുത്ഥസ രാമനെ വനത്തിൽ സേവിക്കുന്നവൻ. ഭാഗ്യവതികളാണ് ആ നദികളും, പദ്മങ്ങളാൽ നിറഞ്ഞ തടാകങ്ങളും, കുളങ്ങളും—അവയുടെ വിശുദ്ധജലത്തിൽ കാകുത്ഥൻ സ്നാനം ചെയ്യും. ആഹ്ലാദകരമായ വനങ്ങളും, മഹാനദികളും, വിശാലമായ ചതുപ്പുകളും, കുന്തലമുള്ള പർവതങ്ങളും—all Kakutstha-വിനെ ആലങ്കരിക്കും. രാമൻ എത്തുന്ന ഏതു വനവും പർവതവുമെങ്കിലും, പ്രിയാതിഥിയെ സ്വീകരിക്കുന്നപോലെ ആദരിക്കും. പുഷ്പവനങ്ങൾ, കാലാവസ്ഥക്കതീതമായി, നിറം നിറഞ്ഞ പുഷ്പങ്ങളും പഴങ്ങളും സമർപ്പിക്കും. പർവതങ്ങൾ ശുദ്ധജലം ഒഴുക്കും, അത്ഭുതകരമായ നിറമുള്ള വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങൾ കാണിക്കും. പർവതശിഖരങ്ങളിലുളള മരങ്ങൾ രാഘവനെ ആനന്ദിപ്പിക്കും; രാമൻ എവിടെയുണ്ടായാലും ഭയം ഇല്ല, പരാജയം ഇല്ല. അവൻ ധൈര്യശാലിയായ, ദശരഥപുത്രനായ മഹാവീരനാണ്; ദൂരെയ്ക്ക് പോകുന്നതിനു മുമ്പ് നമുക്ക് രാഘവനെ പിന്തുടരാം. അത്തരമൊരു മഹാത്മാവിന്റെ തണൽ ആശ്വാസകരമാണ്; അവൻ രക്ഷകനും അഭയത്തിന്റെയും ലക്ഷ്യത്തിന്റെയും ദൈവമാണ്. "നാം സീതയെ സേവിക്കും, നിങ്ങൾ രാഘവനെ സേവിക്കുക," എന്നായിരുന്നു നഗരത്തിലെ സ്ത്രീകൾ ദുഃഖത്തിൽ ഭർത്താക്കളോടു പറഞ്ഞത്. "വനത്തിൽ രാഘവൻ നിങ്ങളുടെ ക്ഷേമവും സുരക്ഷയും ഉറപ്പാക്കും; സീത, ഒരു സ്ത്രീ, ഈ ജനങ്ങളുടെ ക്ഷേമവും സുരക്ഷയും ഉറപ്പാക്കും. ഈ നിരാശാജനകമായ, ഉത്സാഹരഹിതമായ, മനസ്സുകൾ അകമ്പടിഞ്ഞിരിക്കുന്ന നഗരത്തിൽ ആര്ക്ക് സന്തോഷം ഉണ്ടാകുമെന്ന്?" അവർ ചോദിച്ചു. "കൈകേയി അന്യായമായി ഭരണചുമതല ഏറ്റെടുത്താൽ, ജീവൻ വിലയില്ല; മക്കളും സമ്പത്തും ഒന്നും വേണ്ട. അധികാരത്തിനായി സ്വന്തം മകനെയും ഭർത്താവിനെയും ഉപേക്ഷിച്ചവൾ, കൈകേയി, മറ്റാരെയും ഉപേക്ഷിക്കാതെ ഇരിക്കുമോ? ഞങ്ങൾ കൈകേയിയുടെ അടിമകളായി രാജ്യത്ത് കഴിയില്ല; അവൾ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ മക്കളോടൊപ്പം ജീവിക്കുന്നതിൽ പോലും ഞങ്ങൾ ശപിക്കുന്നു. രാജകുമാരനെ വനവാസത്തിന് അയച്ച ക്രൂര സ്ത്രീയെ കണ്ടിട്ടും ആര്ക്ക് സന്തോഷത്തോടെ ജീവിക്കാനാവും? എല്ലാം ദുരിതത്തിലാണ്, ആശ്രയമില്ല, നേതാവില്ല; കൈകേയി കാരണം എല്ലാം നാശത്തിലേക്ക് പോകും. രാമൻ വനവാസത്തിന് പോയാൽ രാജാവിന് ജീവൻ നിലനിൽക്കില്ല; ദശരഥൻ മരിച്ചാൽ നാശം ഉറപ്പാണ്. ധർമ്മം നഷ്ടപ്പെട്ട, ദുരിതത്തിൽ പെട്ട നിങ്ങൾ വിഷം കുടിക്കൂ, അല്ലെങ്കിൽ രാഘവനെ പിന്തുടരൂ, അല്ലെങ്കിൽ അധോലോകത്തേക്ക് പോയിക്കൊള്ളൂ. രാമൻ, സീതയോടും ലക്ഷ്മണനോടുംകൂടെ അന്യായമായി വനവാസത്തിന് പോകുമ്പോൾ, നമ്മെ ഭരതന്റെ കൈകളിൽ വേട്ടക്കാരൻ കാട്ടുമൃഗങ്ങളെ ഏൽപ്പിക്കുന്നപോലെ വിട്ടു പോയിരിക്കുന്നു. ലക്ഷ്മണന്റെ മൂത്ത സഹോദരനായ രാമൻ, കരുത്തുള്ളവൻ, പൂർണ്ണചന്ദ്രനുപോലെയുള്ള മുഖം, ദീർഘഭുജൻ, പദ്മനയൻ, ശത്രുനാശകൻ—അവൻ ആദ്യം സംസാരിക്കുന്നതും, മധുരവും സത്യവുമായ വാക്കുകളും ഉണ്ട്; വലിയ ശക്തിയുള്ളവൻ, എല്ലാവർക്കും പ്രിയങ്കരനും, ചന്ദ്രനെപ്പോലെ ആകർഷകനുമാണ്. ആ പുരുഷസിംഹൻ, ഉന്മത്തമായാനയുടെ നടപ്പോടു കാട്ടിൽ സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ, മഹാരഥിയായ അവൻ കാട്ടിനെ അലങ്കരിക്കും. ഇങ്ങനെ നഗരത്തിലെ സ്ത്രീകൾ രാഘവനെക്കുറിച്ച് വിലപിച്ചു, മരണഭയത്തിൽ ആകുലരായി നിലവിളിച്ചു. സ്ത്രീകൾ വീടുകളിൽ രാഘവനുവേണ്ടി വിലപിച്ചപ്പോൾ, സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചു, രാത്രി എത്തി. അഗ്നികൾ അണഞ്ഞു, സംഭാഷണങ്ങളും കഥകളും നിശ്ശബ്ദമായി, നഗരം ഇരുണ്ടതുപോലെ തെളിഞ്ഞു. വ്യാപാരികളുടെ സാധനങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദമായി, സന്തോഷം ഇല്ലാതെ, ആശ്രയം ഇല്ലാതെ, അയോധ്യ നക്ഷത്രരഹിതമായ ആകാശംപോലെയായി. ഇങ്ങനെ രാമനുവേണ്ടി ദുഃഖത്തിൽ ആഴപ്പെട്ട്, സ്ത്രീകൾ സ്വന്തം മകനെയോ സഹോദരനെയോ വിദൂരദേശത്തേക്ക് അയച്ചതുപോലെ വിലപിച്ചു; അവർ കണ്ണീരൊഴുക്കി, വിഷാദത്തിൽ മുങ്ങി, മക്കളെക്കുറിച്ച് ദുഃഖിച്ചെങ്കിലും രാമനോടുള്ള ദുഃഖം അതിലധികമായിരുന്നു.