അയോധ്യയിലെ ജനങ്ങളെ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിക്കാൻ രാമൻ തന്റെ രഥശാലിയെ സമീപിച്ചു: “രഥം വടക്കോട്ട് തിരിച്ചു നീങ്ങുക,” എന്ന് രഥശാലിയോട് പറഞ്ഞു. “കുറേ ദൂരം വേഗത്തിൽ ഓടിച്ച ശേഷം, വീണ്ടും തിരിച്ചു വരിക, ജനങ്ങൾ എന്റെ വഴി അറിയാതിരിക്കണം; സൂക്ഷ്മതയോടെ ചെയ്യണം,” എന്നും രാമൻ നിർദ്ദേശിച്ചു. രാമന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ട രഥശാലി അങ്ങനെ തന്നെ ചെയ്തു; തിരിച്ചു വരികയും രഥം രാമനു മുന്നിൽ അവതരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അപ്പോൾ രഘുവംശത്തിലെ ആ രണ്ട് മഹാത്മാക്കളും, സീതയുമൊപ്പം, രഥത്തിൽ കയറി, രഥശാലി കുതിരകളെ ആശ്രമത്തിലേക്കുള്ള പാതയിൽ ഓടിച്ചു. ദശരഥപുത്രൻ രാമൻ, രഥശാലിയോടൊപ്പം, വടക്കോട്ടു മുഖം തിരിച്ച്, യാത്രയ്ക്ക് ശുഭശകുനങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ, വനത്തിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടു. ഇനി, വാൽമീകി രാമായണത്തിലെ അയോധ്യകാണ്ഡത്തിലെ ഇരുപത്തിരണ്ടാമത്തെ സർഗം കേൾക്കൂ. രാത്രി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, രാമനെ നഷ്ടപ്പെട്ട അയോധ്യയിലെ ജനങ്ങൾ ദുഃഖത്തിൽ അകപ്പെട്ട്, കൃത്യമായും നിലയില്ലാതെ നിശ്ചലമായി. ദുഃഖത്തിൽ ജനിച്ച കണ്ണീരിൽ മുങ്ങിയ അവർ, വീണ്ടും വീണ്ടും നോക്കിയെങ്കിലും രാമനെ കാണാൻ കഴിയാതെ വിറച്ചു. ദുഃഖത്തിൽ പകുത്ത മുഖങ്ങളോടെ, ആ ജ്ഞാനിയെയും കരുണയുള്ളവനെയും നഷ്ടപ്പെട്ടതിൽ, വേദനയോടെ ചിലർ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “മനസ്സിനെ കവർന്നെടുക്കുന്ന ആ ഉറക്കത്തിന് ശപ്തം! ഇന്ന് ഞങ്ങൾ വീരനായ, വിശാലവക്ഷസും ശക്തമായ ഭുജവും ഉള്ള രാമനെ കാണാൻ കഴിയുന്നില്ല. വാഗ്ദാനത്തിൽ ഉറച്ച, മഹാബലശാലിയും ജനങ്ങളോടു സ്നേഹമുള്ളവനും ആയ രാമൻ, എങ്ങനെ ജനങ്ങളെ ഉപേക്ഷിച്ച് വനംകവലായി പോയിരിക്കുന്നു? എപ്പോഴും പിതാവു പുത്രനെ പോലെ ഞങ്ങളെ സംരക്ഷിച്ച രഘുവംശത്തിലെ ആ ശ്രേഷ്ഠൻ എങ്ങനെ ഞങ്ങളെ ഉപേക്ഷിച്ച് വനത്തിലേക്ക് പോയിരിക്കുന്നു?” “ഇവിടെ തന്നെ മരണത്തെ വരവേൽക്കാം, അല്ലെങ്കിൽ വലിയ യാത്രയെടുക്കാം; രാമനെ നഷ്ടപ്പെട്ടപ്പോൾ ജീവിക്കാൻ എന്താണ് ഉദ്ദേശ്യം? ഇവിടെ ധാരാളം ഉണങ്ങിയ മരംകണ്ടു; അതിൽ ചിത കത്തിച്ച് അതിൽ ചാടാം, അല്ലെങ്കിൽ—” “വീരനായ, ക്ഷമയുള്ള, മധുരഭാഷിയായ രാമനെ എന്ത് പറയാൻ? ‘രാഘവൻ ഞങ്ങളാൽ കൊണ്ടുപോയി’ എന്ന് പറയാൻ എങ്ങനെ സഹിക്കാം? രാഘവനെ കൂടാതെ ഞങ്ങളെ കാണുന്ന അയോധ്യ നഗരം നിർജനമായിത്തീരും; സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും വയോധികരും നിറഞ്ഞ, സന്തോഷം നഷ്ടപ്പെട്ട നഗരം ആയിരിക്കും. ആ വീരനായ, മഹാത്മാവായ രാമനോടൊപ്പം പോയി, ഇനി അവനെ നഷ്ടപ്പെട്ടപ്പോൾ, എങ്ങനെ വീണ്ടും ആ നഗരത്തെ കാണാൻ കഴിയുമോ?” ഇങ്ങനെ, കൈകൾ ഉയർത്തി, ആ ജനങ്ങൾ പല വേദനയുള്ള വാക്കുകളും ഉച്ചരിച്ചു; കന്നുകാലികളെ കിടാവുകൾ നഷ്ടപ്പെട്ടതുപോലെ അവർ ദുഃഖത്തിൽ കരഞ്ഞു. രഥത്തിന്റെ പാത പിന്തുടർന്ന്, കുറേ ദൂരം പോയ ശേഷം, വഴി നഷ്ടപ്പെട്ടതിൽ വലിയ നിരാശയിൽ മുങ്ങി. രഥത്തിന്റെ പാത പിന്തുടർന്ന്, ആ ചിന്താശീലികൾ പറഞ്ഞു: “ഇത് എന്താണ്? വിധിയുടെ കയ്പ്പിൽ ഞങ്ങൾ എന്ത് ചെയ്യണം?” എന്നതോടെ, അവർ വന്ന അതേ വഴിയിൽ, തളർന്ന മനസ്സോടെ, അയോധ്യയിലേക്ക് തിരിച്ചുപോയി. നഗരത്തെ കാണുമ്പോൾ, രാമനെ നഷ്ടപ്പെട്ടതിൽ അവരുടെ മനസ്സുകൾ അശാന്തമായി, കണ്ണീരിൽ മുങ്ങി. രാമനെ നഷ്ടപ്പെട്ട ഈ നഗരം തിളങ്ങുന്നില്ല; ഗരുഡൻ കുളത്തിൽ നിന്ന് പാമ്പുകളെ കവർന്നെടുത്തതുപോലെ, ഈ നഗരം ശൂന്യമായിരിക്കുന്നു. ചന്ദ്രനില്ലാത്ത ആകാശം പോലെ, വെള്ളമില്ലാത്ത സമുദ്രം പോലെ, സന്തോഷം ഇല്ലാത്ത, മനസ്സുകൾ വിറച്ച നഗരമാണ് അവർ കണ്ടത്. വിലാസമുള്ള, ഭംഗിയുള്ള ഭവനങ്ങളിൽ കടന്നപ്പോൾ, ദുഃഖത്തിൽ തളർന്ന അവർ, സ്വന്തം ആളുകളെയും മറ്റുള്ളവരെയും തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയാതെ, ചുറ്റും നോക്കി, സന്തോഷം നഷ്ടപ്പെട്ടവരായി. ഇങ്ങനെ, ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി, മരണവഞ്ചനയിൽ ആഗ്രഹിച്ച്, കണ്ണുകൾ കണ്ണീരിൽ നിറഞ്ഞ്, ആ ജനങ്ങൾ ദീർഘവേദനയിൽ അകപ്പെട്ടിരുന്നു. രാമനെ പിന്തുടർന്ന് തിരിച്ചു വന്ന നഗരവാസികൾ, ആത്മാവ് വിട്ടുപോയവരെപ്പോലും, മനസ്സുകൾ നഷ്ടപ്പെട്ടവരെപ്പോലും തോന്നി. ഓരോരുത്തരും തങ്ങളുടെ വീടുകളിലേക്ക്, കുട്ടികളും ഭാര്യമാരും ചുറ്റുമുള്ളവരായി, തിരിച്ചു പോയി; എല്ലാവരും കണ്ണീരിൽ മൂടിയ മുഖങ്ങളോടെ കരഞ്ഞു. ആയിരം വീട്ടിലും ആരും സന്തോഷം പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല; വ്യാപാരികൾ സാധനങ്ങൾ കാണിച്ചില്ല, വസ്തുക്കൾ ആകർഷകമായി തോന്നിയില്ല, ഗൃഹസ്ഥർ ഭക്ഷണം പാകം ചെയ്തില്ല. നഷ്ടപ്പെട്ട സമ്പത്ത് തിരിച്ചു കിട്ടിയാലും, വലിയ നേട്ടങ്ങൾ വന്നാലും ആരും ആഘോഷിച്ചില്ല; ഒരു അമ്മ ആദ്യ പുത്രനെ കിട്ടിയാലും സന്തോഷം പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. ഓരോ വീട്ടിലും, സ്ത്രീകൾ ദുഃഖത്തിൽ കരഞ്ഞു; ഭർത്താക്കൾ വീട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചുവന്നതിൽ, അവർ വേദനയോടെ, കാട്ടാനയിലേക്ക് കുരു ചൊരിയുന്നതുപോലെ, കഠിന വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു. “വീടുകൾ, ഭാര്യമാർ, സമ്പത്ത്, പുത്രന്മാർ, സുഖങ്ങൾ—എന്ത് ഉപയോഗം? രാഘവനെ കാണാത്തവർക്ക് ഇതൊക്കെ എന്ത്?” “ഈ ലോകത്ത് സത്യമായും ഒരേയൊരു പുരുഷൻ മാത്രമാണ്: ലക്ഷ്മണൻ; സീതയോടൊപ്പം, കകുത്സ്ഥ രാമനെ വനത്തിൽ സേവിക്കുന്നു. ഭാഗ്യശാലികൾ ആ നദികളും, കമലങ്ങൾ നിറഞ്ഞ കുളങ്ങളും; അവയുടെ ശുദ്ധജലത്തിൽ കകുത്സ്ഥൻ കുളിക്കും. ആഹ്ലാദകരമായ വനങ്ങൾ, വലിയ നദികൾ, വിശാലമായ ചതുപ്പുകൾ, കുന്നുകൾ—അവയുടെ ശിഖരങ്ങൾ—all Kakutstha-നെ മനോഹരമാക്കും.” “രാമൻ എത്തുന്ന ഏതൊരു വനവും കുന്നുമോ, അതു അദ്ദേഹത്തെ സ്നേഹത്തോടെ അത്തിഥിയെന്നപോലെ ആദരിക്കും. വിവിധതരം പൂക്കളാൽ കിരീടങ്ങൾ, ധാരാളം സമർപ്പണങ്ങൾ—even season-നു പുറത്തും, ഏറ്റവും നല്ല പൂക്കളും ഫലങ്ങളും കാണിക്കും. കുന്നുകൾ, ദയയോടെ, രാമൻ എത്തുമ്പോൾ, സീസണിന് പുറത്തും ഏറ്റവും നല്ല പൂക്കളും ഫലങ്ങളും കാണിക്കും. കുന്നുകൾ ശുദ്ധജലങ്ങൾ ഒഴുക്കും, അതിൽ അനേകം അത്ഭുതകരമായ നിറമുള്ള വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങൾ തെളിയിക്കും. കുന്നുകളുടെ ശിഖരങ്ങളിൽ മരങ്ങൾ രാഘവനെ ആഹ്ലാദിപ്പിക്കും; രാമൻ എവിടെയുണ്ടോ, അവിടെ ഭയമില്ല, തോൽവിയും ഉണ്ടാകില്ല.” ഇങ്ങനെ, രാമൻ വനത്തിലേക്ക് യാത്രചെയ്യുമ്പോൾ, അയോധ്യയിലെ ജനങ്ങൾ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി, നഗരവും സന്തോഷം നഷ്ടപ്പെട്ടതും, രാമനെ കാണാതെ ജീവിതം പൂർണ്ണമായില്ലെന്നതും, അവരുടെ വേദനയും, രാമന്റെ മഹത്വം പ്രകൃതിയും, എല്ലാം മനസ്സിൽ നിറഞ്ഞു.