രാമൻ തന്റെ രഥത്തോടു മുന്നോട്ടുപോകാൻ ചാരോടു നിർദ്ദേശം നൽകി. അപ്പോൾ അയോധ്യയിലെ ജനങ്ങൾ 'നിർത്തൂ!' എന്നൊടുവിൽ വിളിച്ചു. എന്നാൽ, ചാരൻ വഴിയിൽ കുഴപ്പത്തിൽപ്പെട്ട്, മുന്നോട്ടോ പിറകോട്ടോ പോകാൻ കഴിയാതെ, അകമ്പടിയായി നിന്നു. ശക്തിയുള്ള രാമൻ അകന്നു പോകുമ്പോൾ, നഗരത്തിലെ ജനങ്ങളുടെ കണ്ണുനീർ ഭൂമിയിലെ പൊടിയിൽ പതിഞ്ഞു, അതിനെ താഴ്ത്തി. അയോധ്യ നഗരം, രാഘവന്റെ യാത്രയിൽ, കരയൽ, കണ്ണുനീർ, ആശങ്ക എന്നിവയിൽ മുങ്ങി, 'അയ്യോ!' എന്നൊടുവിൽ വിളികൾ നിറഞ്ഞു, മനസ്സില്ലാതെ വേദനയിൽ അകപ്പെട്ടുപോയി. സ്ത്രീകളുടെ കണ്ണുകളിൽ നിന്ന് വേദനയിൽ ജനിച്ച കണ്ണുനീർ, മീനുകൾ വെള്ളത്തിൽ ചലിക്കുന്നതുപോലെ, തൊട്ടുപോകുന്ന കമലങ്ങൾ പോലെ, ഒഴുകി. അപ്പോൾ, മഹത്വമുള്ള രാജാവ് നഗരത്തെ കാണുമ്പോൾ, ജനങ്ങൾ രാമനിൽ മനസ്സു നിക്ഷിപ്തമാക്കിയതും, ദുഃഖത്തിൽ വീണതും കണ്ടു, വേരിൽ നിന്ന് മുറിയപ്പെട്ട മരമുപോലെ നിലംപതിച്ചു. പിന്നെ, രാമന്റെ പുറകിൽ, രാജാവിനെ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി വീഴുന്നത് കണ്ട ജനങ്ങൾ കൂട്ടമായി കൂടിയപ്പോൾ, വലിയ ശബ്ദം ഉയർന്നു. അവരിൽ ചിലർ 'അയ്യോ രാമാ!' എന്നൊടുവിൽ വിളിച്ചു, മറ്റുള്ളവർ 'അയ്യോ രാമന്റെ അമ്മേ!' എന്നൊടുവിൽ വിളിച്ചു, അകത്തു പാർക്കുന്നവർ വലിയ ശബ്ദത്തിൽ വിലപിച്ചു. രാമൻ തിരിഞ്ഞ് നോക്കിയപ്പോൾ, രാജാവിനെയും അമ്മയെയും, ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി, വഴിയിൽ തനിക്കു പിന്നാലെ വരുന്നവരായി കണ്ടു. സുഖസമൃദ്ധിയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന മാതാപിതാക്കൾ, ഇപ്പോൾ കഷ്ടതയിൽ, കാലിൽ നടന്നു വരുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ, രാമൻ ചാരോടു 'വേഗം പോകൂ!' എന്നൊടുവിൽ നിർദ്ദേശിച്ചു. ആ മഹാമനുഷ്യൻ, തന്റെ അച്ഛനും അമ്മയും ദുഃഖത്തിൽ, വേദനയോടെ കാണാൻ കഴിയാതെ, കുത്തിയ ആന വേദന സഹിക്കാത്തതു പോലെ, സഹിക്കാനാവാതെ കഷ്ടപ്പെട്ടു. കാളയോട് വേർപെട്ട കാളകുട്ടി ഓടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നതുപോലെ, രാമന്റെ അമ്മ രാമന്റെ പിന്നാലെ ഓടിയെത്തി. അങ്ങനെ, കൗസല്യ, കരയുകയും, രഥത്തിൻ്റെ പിന്നാലെ ഓടുകയും, 'രാമാ! അയ്യോ സീതേ! ലക്ഷ്മണാ!' എന്നൊടുവിൽ വിളിച്ചു. രാമൻ വീണ്ടും വീണ്ടും അമ്മയെ നോക്കി. രാമനും, ലക്ഷ്മണനും, സീതയും വേണ്ടി അമ്മ കണ്ണുനീർ ഒഴിച്ച് ദുഃഖത്തിൽ നൃത്തം ചെയ്യുന്നതുപോലെ, അവളെ നിരീക്ഷിച്ചു. രാജാവ് 'നിർത്തൂ!' എന്നൊടുവിൽ വിളിച്ചു, രാഘവൻ 'പോകൂ, പോകൂ!' എന്നൊടുവിൽ നിർദ്ദേശിച്ചു. സുമന്ത്രൻ, രണ്ടു ചക്രങ്ങൾക്കിടയിൽ കുടുങ്ങിയതുപോലെ, അവരുടെ നിർദ്ദേശങ്ങൾക്കിടയിൽ മനസ്സിൽ കുഴപ്പത്തിൽപെട്ടു. രാമൻ സുമന്ത്രനോട് പറഞ്ഞു: 'രാജാവ് നിങ്ങളെ കുറ്റപ്പെടുത്തുകയാണെങ്കിൽ, കേൾക്കാത്തതുപോലെ പറയൂ; ദീർഘകാലം ദുഃഖം അനുഭവിക്കുന്നത് ഏറ്റവും പാപമാണ്.' രാമന്റെ വാക്കുകൾ അനുസരിച്ച്, ജനങ്ങളെ വിടപറഞ്ഞു, ചാരൻ വേഗത്തിൽ കുതിരകളെ മുന്നോട്ടു നയിച്ചു. ജനങ്ങൾ രാമനെ ചുറ്റി, പിന്നെ തിരിച്ചു പോയെങ്കിലും, മനസ്സിൽ, വേഗത്തിൽ ഉണർന്ന വികാരത്തിൽ, രാമനിൽ നിന്ന് വിട്ടുനിന്നില്ല. മന്ത്രികൾ രാജാവ് ദശരഥനോട് പറഞ്ഞു: 'നിങ്ങൾ രാമന്റെ തിരിച്ചുവരവ് ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, ആരെയും ദൂരെ പിന്തുടരാൻ അനുവദിക്കരുത്.' അവരുടെ വചനങ്ങൾ കേട്ട ദുഃഖിതനായ, എല്ലാ ഗുണങ്ങളോടും നിറഞ്ഞ രാജാവ്, വിയർപ്പ് പൊഴിച്ചു, ദുഃഖത്തിൽ, ഭാര്യയോടൊപ്പം, മകനെ നോക്കി നിന്നു. ഇപ്പോൾ, മഹത്വമുള്ള വാല്മീകി രാമായണത്തിലെ അയ്യോധ്യകാണ്ഡത്തിലെ നാല്പത്തൊന്നാം അധ്യായം കേൾക്കൂ. ആ മഹാവീരൻ, കൈകൾ ചേർത്ത് യാത്രയിലായപ്പോൾ, അകത്തു പാർക്കുന്ന സ്ത്രീകളിൽ വലിയ ദുഃഖവിലാപം ഉയർന്നു. ആ യാതനയിൽ, സംരക്ഷണവും ആശ്രയവും നൽകുന്നവൻ, അശക്തരായ, ദുർബലരായ, വ്രതസ്ഥരായ ജനങ്ങളുടെ രക്ഷകൻ, എവിടേയ്ക്ക് പോകുന്നു? അവൻ ദുഃഖത്തിൽ തുല്യനായവൻ, അപമാനിക്കപ്പെട്ടാലും കോപം വരുത്താതെ, പ്രകോപനങ്ങൾ ഒഴിവാക്കി, കോപിതരെ ശമിപ്പിക്കും; അത്തരം മഹാനായവൻ എവിടേയ്ക്ക് പോകുന്നു? അവൻ, തന്റെ അമ്മ കൗസല്യയോടു കാണിക്കുന്ന ആ സ്നേഹവും, ശക്തിയും, അതുപോലെ തന്നെ, ഞങ്ങളോടും കാണിക്കും; അത്തരം മഹാത്മാവ് എവിടേയ്ക്ക് പോകുന്നു? രാജാവ്, കൈകെയിയുടെ നിർബന്ധത്തിൽ, ദുഃഖത്തിൽ, രാമനെ വനത്തിലേക്ക് അയക്കുന്നു; ലോകത്തിന്റെ രക്ഷകൻ എവിടേയ്ക്ക് പോകുന്നു? അയ്യോ! രാജാവ് മനസ്സില്ലാതെ, ലോകം നശിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ, സത്വരതയും സത്യനിഷ്ഠയും ഉള്ള രാമനെ വനത്തിൽ കഴിയാൻ അയക്കുന്നു. അങ്ങനെ, രാജകുമാരികൾ, കാളകുട്ടികളെ നഷ്ടപ്പെട്ട കാളകളെ പോലെ, ദുഃഖത്തിൽ കരയുകയും വിലപിക്കുകയും ചെയ്തു. രാജാവ്, മകനിന്റെ ദുഃഖത്തിൽ അലഞ്ഞു, അകത്തു നിന്ന സ്ത്രീകളുടെ വിലാപം കേട്ട്, ദീർഘമായ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി. ആ ദിനത്തിൽ, യാഗങ്ങൾ നടത്തപ്പെടുന്നില്ല, ഗൃഹസ്ഥർ പാചകം ചെയ്യുന്നില്ല, ജനങ്ങൾ കർമ്മങ്ങൾ അനുസരിക്കുന്നില്ല, സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചുപോയതുപോലെയാണ്. ആനകൾ ഭക്ഷണം ഉപേക്ഷിച്ചു, പശുക്കൾ കാളകുട്ടികളെ പാലിക്കാൻ തയാറായില്ല, അമ്മമാർ പുത്രന്മാരെ പ്രസവിച്ചിട്ടും സന്തോഷം പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. തൃശങ്കു, ലോഹിതാംഗ, ബൃഹസ്പതി, ബുധൻ, മറ്റു കഠിന ഗ്രഹങ്ങൾ സോമനോട് ചേർന്നു, തങ്ങളുടെ സ്ഥാനങ്ങൾ കൈക്കൊണ്ടു. നക്ഷത്രങ്ങൾ വെളിച്ചം നഷ്ടപ്പെട്ടു, ഗ്രഹങ്ങൾ പ്രഭയില്ലാതെ പോയി, വിശാഖാ ആകാശത്തിൽ പുകപോലെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. രാമൻ വനത്തിലേക്ക് യാത്ര ചെയ്യുമ്പോൾ, നഗരം കറുത്ത കാറ്റിന്റെ ശക്തിയിൽ ഉളച്ചുപോന്ന മഹാസമുദ്രംപോലെ നടുങ്ങി. എല്ലാ ദിശകളും കുഴപ്പത്തിൽ, ഇരുണ്ടതുപോലെ, ഗ്രഹവും നക്ഷത്രവും ഒന്നും കാണാനാവാതെ, ആകാശം മൂടി. അപ്രത്യക്ഷമായി, നഗരത്തിലെ ജനങ്ങൾ മുഴുവൻ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി, ഭക്ഷണത്തോടോ വിനോദത്തോടോ ആരും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. എല്ലാവരും, ദുഃഖത്തിന്റെ തിരമാലകളിൽ, ആഴമായ ഉച്ചവാസം കൊണ്ട്, അയ്യോധ്യയിലെ ജനങ്ങൾ ഭൂമിയിലെ രാജാവിനായി വിലപിച്ചു. രാജപഥത്തിൽ, കണ്ണുനീർ നിറഞ്ഞ മുഖങ്ങൾ, സന്തോഷം കാണാൻ കഴിയാതെ, എല്ലാവരും ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി. തണുത്ത കാറ്റ് വീശിയില്ല, ചന്ദ്രൻ കാണാൻ സുഖകരമായില്ല, സൂര്യൻ ചൂട് നൽകുന്നില്ല; ലോകം മുഴുവൻ കുഴപ്പത്തിൽ. സ്ത്രീകളുടെ പുത്രന്മാർ, ഭർത്താക്കൾ, സഹോദരന്മാർ, ഒന്നും ആഗ്രഹിക്കാതെ, എല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച്, രാമനെ മാത്രം ചിന്തിച്ചു. രാമന്റെ സുഹൃത്തുക്കൾ, മനസ്സിൽ ദുഃഖം നിറഞ്ഞു, സങ്കടത്തിൽ മുങ്ങി, ഉറങ്ങാനും കഴിയാതെ, ദുഃഖത്തിൽ അകപ്പെട്ടുപോയി. അങ്ങനെ, അയ്യോധ്യ നഗരവും, ജനങ്ങളും, രാജാവും, രാജകുമാരികളും, സർവലോകവും, രാമന്റെ യാത്രയിൽ ദുഃഖത്തിൽ മുങ്ങി, വിലാപവും കണ്ണുനീരും നിറഞ്ഞു, ആ മഹാത്മാവിന്റെ യാത്രയിൽ വേദനയോടെ അകപ്പെട്ടു.